王者历3771年11月20日巳时
“咚咚咚咚咚咚！瞧一瞧看一看嘞！新鲜出炉的味一品包子嘞！新配方新花样！吃了能提高身体免疫力嘞！”
晨光像融化的蜜，淌过西市的青石板，把之前黏在街角的药涩味冲得干干净净——如今石板缝里嵌着的是新落的槐叶，沾着晨露，踩上去“咯吱”一声，脆生生的，倒比之前的死寂悦耳百倍。
“咚咚咚！”味一品包子铺的木槌先敲破了晨雾，蒸笼掀开时腾起的白汽裹着肉香，扑在掌柜老王的脸上，他抹了把额头的汗，嗓门比蒸笼还热：“刚出笼的荠菜肉包！趁热吃，咬开流油嘞！”
蒸笼叠得比人高，竹篾缝里漏出的香气勾着人往跟前凑，穿粗布衫的汉子一手攥两个包子，另一只手还往怀里塞，含糊道：“给家里娃带四个！这阵子可把他们馋坏了！”卖菜的张婆婆拄着拐杖挤过来，篮子里的青菜沾着露水，她笑着往老王手里塞了把新摘的芫荽：“你这包子香得我绕着街走三圈，换两个给小孙子当早点！”
不远处的绸缎庄也挂起了新布，茜红、柳绿、月白的料子在风里晃，像打翻了染料缸。
掌柜的老周正踮着脚把一匹蜀锦挂到最显眼处，看见穿蓝布衫的妇人驻足，立马笑着招呼：“李娘子来啦？这匹新到的‘雨过天青’，做件夹袄正合适，你家姑娘定喜欢！”妇人伸手摸了摸料子，指尖触到细腻的锦纹，眼睛亮了：“可不是嘛！前阵子娃闷在家里，天天盼着能穿新衣裳出门，今日就给她裁一件！”
铁匠铺的“叮叮当当”紧跟着响起来，火星子溅在青石板上，烫出小小的白烟。
王铁匠光着膀子抡大锤，额角的汗珠砸在烧红的铁坯上，“滋啦”一声冒起白雾，他却笑着对身旁递水的学徒喊：“加把劲！昨儿城南张大户订了三把犁，说要赶在秋收前翻地呢！”学徒捧着水瓢，脸上沾着铁屑，笑得露出两颗虎牙：“师傅，咱这铺子都快被订满啦，比之前闭市时热闹十倍！”
早市的人渐渐多了起来，青石板上的脚步声、商贩的吆喝声、孩子追蝴蝶的笑声，搅在一起，像一首活过来的曲子。
穿短打的脚夫们扛着货箱往码头走，嘴里哼着小调；卖糖画的老汉支起了摊子，熬化的糖稀在石板上画着龙，引得一群孩子围着眼馋；连之前空了许久的茶馆都坐满了人，茶博士提着铜壶穿梭在桌间，“哗哗”的倒水声里，夹杂着茶客们的闲聊：“听说城外的麦子都熟了，过几日就能收了！”
“可不是嘛，太医院的药送遍了河洛，再也没人怕那烂根瘟了！”
阳光越升越高，照在每个人的脸上——有笑纹里藏着暖意的老人，有跑起来衣角飞起来的孩子，有忙着算账、算盘珠子“噼里啪啦”响的商贩。
这才是长安该有的模样——不是死寂的药味，不是争抢的嘶吼，是包子的香、绸缎的艳、孩子的笑，是每个人眼里重新亮起来的光，像被风吹燃的灯，一盏接一盏，把整个西市都烘得暖融融的。
而在早已闭门多日的妙灵药馆前，时而会有刻意路过的客人，瞧着那紧闭的门扉，又无奈地摇了摇头，叹了声气也便带着患病的孩童离开。
苏大娘攥着阿树的手，指节因为用力泛着白——阿树的旧棉袄袖口磨出了洞，风灌进去，他忍不住缩了缩脖子，咳了两声，那咳嗽声细弱，像被冻住的棉絮，飘在晨雾里没个着落。
“娘，咱还去妙灵药馆吗？”阿树仰着头，睫毛上沾着点霜花，“白先生的门还是关着哩。”
苏大娘没应声，只是牵着他往药馆那方新换的杏黄旗走。
石板路刚被晨露浸过，滑得很，她的旧布鞋前掌磨穿了，露出的脚趾蹭着冰凉的石头，每走一步都带着点瑟缩。
走到药馆门口，果然见那两扇木门闭得紧实，门环上的铜绿又厚了些，像结了层冻。
有个穿补丁短打的汉子正蹲在门槛上叹气，怀里抱着个小脸通红的娃娃，见了苏大娘，苦笑着点头：“苏嫂子也来啦？我家娃烧了两天，别的药馆一剂药要半两银子，抵得上半月口粮，哪敢进啊。”
苏大娘摸了摸阿树的额头，还好，没烧起来。
她望着那扇门，忽然想起去年冬天，阿树咳得喘不过气，她揣着仅有的三个铜板跑来找白仁生，白先生没说啥，抓了药，还塞给她半袋糙米，说“娃得先吃饱”。那时药馆的炉上总炖着药，暖烘烘的气裹着甘草香，比家里漏风的炕头热乎多了。
“不能再等了。”苏大娘忽然站直了身子，声音压得低，却透着股执拗，“白先生不是狠心人，定是上次被抢怕了。咱找些信得过的街坊，一起去夜王府求他——他既和夜王有交情，说不定肯听咱一句。”
那汉子愣了愣，怀里的娃娃又咳了一声，他咬了咬牙：“成！苏嫂子你牵头，我去叫东头的李大叔，他上次欠白先生的药钱还没还，心里一直记着情。”
苏大娘牵着阿树，先往隔壁张婶家去。张婶家的窗户纸破了个洞，用旧布糊着，风一吹“哗啦”响。
她推开门时，张婶正给小女儿缝棉袄，线是拆了旧衣裳捻的，针脚歪歪扭扭。“张婶，”苏大娘蹲在炕边，看着那女孩冻得发紫的脚——连双袜子都没有，“咱去夜王府求白先生开馆吧，你家丫头的冻疮，只有白先生的药能去根。”
张婶的针顿了顿，线缠在了指头上，她叹了口气：“咋不想去？可夜王府那朱门高墙，咱这穿破衣的，能挨近吗？前儿我去西街药馆，掌柜的见我掏不出银子，连门槛都不让我踏。”她说着，摸了摸女儿的头，那孩子怯生生地往她怀里钻，小手攥着她的衣角，布料磨得发亮。
“去了总比等着强。”苏大娘把阿树往身边拉了拉，阿树的棉袄后背也打了块补丁，是用她出嫁时的旧袄改的，“白先生不是那样的人，他连讨饭的都肯给药。咱多找几个人，人多了，说不定夜王爷能听见。”
张婶点了点头，把棉袄往怀里一塞：“成，我去叫对门的王婆子，她孙子上次魔化，是白先生先稳住的病情，不然早没了。”
挨家挨户走下来，竟凑了十几个人。有扛着锄头的庄稼汉，裤脚沾着泥；有提着篮子的妇人，篮子里是刚挖的野菜；还有个瞎眼的老汉，拄着根木棍，是去年白仁生免费给治好了眼疾，如今听说要去求开馆，执意要跟着来。
一行人走在大街上，与周围的热闹格格不入——味一品包子铺的香气飘过来，孩子们都忍不住咽口水，却没人停下；绸缎庄的料子在风里晃，妇人们扫了一眼，就赶紧低下头，怕那艳色晃了眼，更衬得自己身上的破衣寒酸。
夜王府的朱门像块烧红的铁，在日头下泛着冷光——门旁的石狮子鬃毛雕刻得根根分明，爪子下踩着的绣球嵌着细碎的琉璃，阳光照上去，晃得人眼晕。
苏大娘牵着阿树，站在石阶下，才发现这石阶竟比她还高，每一级都磨得光滑，是常年被锦衣绣鞋踏出来的亮。
“咚咚咚！”穿补丁短打的汉子攥着拳头砸门，指关节撞在铜环上，发出沉闷的响，震得他虎口发麻。
门内很快传来脚步声，一个穿青绸褂子的家丁探出头，眉头拧成疙瘩，看见阶下的一群人，鼻子里“哼”了一声：“哪来的叫花子？夜王府也是你们能敲的？”
苏大娘赶紧往前凑了半步，阿树的棉袄蹭到她的破衣，风灌进两人之间的缝隙，阿树又咳了起来。
“官爷，”她的声音带着颤，从怀里掏出个皱巴巴的布包，里面是仅有的两个铜板，“我们找白仁生白先生，求他重开妙灵药馆。孩子们病了，别的药馆治不起……”
“白先生？”家丁扫了眼她手里的铜板，像看什么脏东西，“白先生是夜王的贵客，哪能随便见你们这些泥腿子？赶紧走，别在这儿挡路，待会儿王爷要出门！”
他说着，“砰”地一声关上门，门轴转动的声响，像打在众人心上的锤。
瞎眼老汉的木棍往地上戳了戳，声音沙哑：“这可咋整？娃还等着药呢……”他刚说完，怀里的娃娃又哭了起来，那哭声细弱，像被掐住了喉咙。
苏大娘望着那扇紧闭的朱门，忽然蹲下身，把阿树护在怀里，对着众人说：“咱跪吧——白先生若看见，定不会不管。”
没人说话，穿补丁短打的汉子先跪了下去，膝盖砸在青石板上，发出“咚”的一声，怀里的娃娃被震得哭更凶了。
接着是张婶，她把小女儿抱在怀里，膝盖沾着地上的霜，冷得一哆嗦，却死死咬着牙没动。