盛夏的暴雨来得猝不及防，林小溪蹲在灶台前拨弄着火塘，看着潮湿的柴火怎么也烧不旺，心中烦躁如麻。三天前她尝试解锁系统里的“八珍豆腐”食谱，却连续两次失败，豆腐不是煮碎就是味道寡淡，连一向挑剔的李秀兰都在背后笑话她“江郎才尽”。
“又在跟灶台较劲呢？”苏小小的声音从门口传来，她顶着一片荷叶冲进厨房，发梢滴着水珠，怀里还抱着一包东西，“猜猜我给你带了什么？”
林小溪抬头，看见她从怀里掏出几块雪白的豆腐，上面还沾着新鲜的荷叶清香。“刘铁柱刚从镇上买的石膏，”苏小小擦了把脸，“他说用这个点豆腐，比咱们之前用的卤水更嫩。还有——”她神秘地眨眨眼，从袖中摸出一小包黄色粉末，“赵秀才说这是他从县城书肆查来的秘方，做豆腐要加少许黄豆粉增加黏性。”
看着好友浑身湿透却眉眼含笑的模样，林小溪忽然鼻子发酸。她想起昨夜苏小小陪她在灶台前试菜到子时，两人分食失败的豆腐时，苏小小故意把焦糊的部分挑走，只留中间还算完整的一块推给她：“这叫‘凤凰涅盘豆腐’，焦的是过去，嫩的是未来。”
“来，咱们再试一次。”苏小小卷起衣袖，露出腕间林小溪送的木手链，“你负责掌勺，我负责打下手，就像小时候你教我编花环那样。”
窗外电闪雷鸣，灶台上的铜锅渐渐升温。林小溪按照苏小小带来的方法调制卤汁，苏小小则小心翼翼地将豆腐切成均匀的小块。当豆腐下锅的瞬间，她忽然想起苏小小昨天说的话：“做菜就像做人，总要经历些磕磕绊绊，才能调出好味道。”
第一块豆腐入锅时还是碎了一角，苏小小立刻递上漏勺：“没关系，咱们把它捞出来做豆腐羹，说不定比蒸的还好吃。”第二块豆腐在卤汁中轻轻翻滚，竟奇迹般保持着完整形态，林小溪激动得手一抖，苏小小连忙扶住她的手腕：“稳住，火候还差三分。”
当色泽红亮的八珍豆腐终于装盘时，两人对视一眼，忽然同时笑出声来。苏小小伸手戳了戳林小溪的鼻尖：“瞧瞧，咱们小溪还是那个做菜会发光的姑娘。”林小溪望着碗里的豆腐，忽然明白真正的友情不是替你解决所有难题，而是在你想放弃时，坚定地握住你的手说“再来一次”。