收割者的小型舰队突然从沉船后方冲出，熵增弹在深潜器周围炸开暗紫色的花。就在此时，湘西乌师长老的银色蛊虫突然如潮水般涌来，蛊虫群在深潜器周围织成一道银灰色的防护网。通讯频道里传来苗灵儿带着惊喜的声音：“长老出关了！他闭关修炼的蛊术正好克制熵增能！” 王强的机械臂挥舞钥匙格挡时，钥匙表面的记忆突然与蛊虫群产生共振，队友们的虚影从光芒中跃出，与蛊虫共同组成防御屏障，盾牌上的编号与沉船的舱门编号完全一致。“他们在利用沉船的能量场！” 陆玄将玉琮吊坠贴在钥匙上，青金色的代码流与晶体碎片、蛊虫能量组成防御网，网眼的大小正好能过滤 70% 的熵增能，“1973 年的晶体是钥匙的时间锚，我们的遗憾是空间锚，加上长老的蛊术，三者结合就是平衡域的坐标！”
灵均突然从苏晴的实验箱中窜出，沿着深潜器的管道疯狂逃窜。苏晴的惊呼透过通讯器传来时，深潜器内的监控屏突然被蓝光覆盖 —— 灵均的微型分身不知何时潜入舱内，正沿钥匙的纹路快速跑动。它的鳞片在舱壁拼出闪烁的蓝光点，起初是杂乱的星图，渐渐汇聚成 “137” 这个数字，每个数字的笔画都由古寨消失者的虚影组成，像一群举着光的人。
“古寨消失者的人数，是钥匙的能量稳定参数。” 王强看着数字周围浮现的平衡公式，137 乘以 30% 的结果，正好等于钥匙当前的能量输出值。他突然想起阿婳银饰上的 137 个刻痕，原来从一开始，古寨的人们就把自己的存在，化作了守护平衡的密码。陆玄的玉琮吊坠在此时发出清越的响声，代码流中涌入 137 种语言的 “谢谢”，每种语言的声波图谱，都与灵均鳞片的蓝光频率完美匹配。
深潜器接近光暗平衡域核心时，钥匙的重量突然消失了 —— 不是真的消失，是变成了可感知的能量流，顺着王强与陆玄的手臂蔓延。能量流中浮现出更清晰的记忆：王强在队友葬礼的第二天，偷偷去墓碑前放了他们最爱的烟，烟盒上的褶皱至今还在；陆玄在考古报告更正后，每个月都去良渚遗址，用手抚摸被错误修复的玉琮残片，掌心的温度渐渐融化了纹饰中的冰。“这才是钥匙要确认的。” 陈默的意识影像突然出现在舱内，他的手按在钥匙中央，青金色的光从他掌心渗出，“不是是否记得遗憾，是是否带着遗憾依然温柔地对待世界。”
收割者的主力舰队在此时包围了平衡域核心，星舰的熵增炮开始充能。王强与陆玄背靠背站在深潜器中央，钥匙在他们掌心旋转成完美的太极图。137 这个数字突然从舱壁飞出，融入太极图的鱼眼，古寨消失者的虚影、陈默祖父的沉船、湘西乌师长老的蛊虫群、所有牺牲者的记忆，都在图中找到了自己的位置。“重量变成了翅膀。” 王强感受着能量流托举的力量，机械臂的传感器显示，他们的能量平衡度达到了前所未有的 97%，“原来平衡的真谛，是让每个遗憾都成为飞翔的力量。”
苏晴的医疗舰在记忆防御层外组成支援梯队，她看着监控屏上太极图的光芒，红绳手链与陈默的半块玉佩同时飞起，在实验箱上空组成微型的 137 数字。灵均主身突然跃出实验箱，鳞片的蓝光与深潜器内的分身、湘西乌师长老的蛊虫产生共振，苔藓网络中的新植物突然全部开花，花瓣上的纹路组成跨越全球的平衡符号。“他们成功了。” 苏晴的指尖轻轻按在玉佩上，仿佛能触摸到钥匙此刻的温度，“遗憾从来不是终点，是带着所有人的重量，走向更远的地方。”
深潜器穿过平衡域核心的光膜时，王强与陆玄同时松开手。第七把钥匙悬浮在虚空，表面的记忆纹路与时间闭环、137 数字、蛊虫能量组成三维的平衡图腾。收割者的熵增炮光束击中图腾的瞬间，光束没有爆炸，而是化作无数光丝，像被磁铁吸引的铁屑般缠绕在图腾上，渐渐凝结成新的钥匙齿纹 —— 那些试图毁灭平衡的力量，最终成了平衡的一部分。
“这才是钥匙真正的重量。” 陈默的意识影像在图腾中央微笑，他的身影与湘西乌师长老的蛊虫群、所有牺牲者的虚影重叠，“不是沉重的负担，是让所有对立力量和谐共存的包容。” 王强看着自己的机械臂，突然明白青石镇队友的眼神不是责备，是信任；陆玄抚摸着玉琮吊坠，终于懂得良渚玉琮的误差不是缺陷，是智慧。钥匙在此时发出最后的清响，光暗平衡域的核心大门缓缓打开，门内的光芒中，隐约能看见玄辰与超古代守护者的身影，他们的手中，也握着一把同样沉重，却闪耀着温暖光芒的钥匙。
深潜器的舱壁在光芒中变得透明，王强与陆玄能看见舷窗外的星尘正在重组，苏晴的医疗舰、胡一波的侦查机、韩束束的远勤基地、秦烽与钮云儿的战机、湘西乌师长老的蛊虫群，所有分散的力量都在向核心汇聚，像无数条支流奔向大海。钥匙的重量已化作每个人心中的信念，沉重却坚定，疼痛却温暖 —— 这或许就是平衡域的终极秘密：真正的力量，从来不是没有重量，而是带着重量，依然能走出温柔的轨迹。