（作者：向阳舒展）
引擎舱的应急灯忽明忽暗，将冯智昊的影子拉得忽长忽短。他蹲在三号机械臂下方，额头抵着冰冷的合金管道，指尖捏着一枚拆解到一半的齿轮 —— 这是从爷爷留下的机械表里拆下来的核心零件，此刻正随着引擎的低频振动微微发烫。
“频率还是不对。” 他低声咒骂一句，将齿轮放在校准仪上。屏幕上跳动的波形杂乱无章，与原始平衡符号的标准频率偏差了整整 12 赫兹。自从光巢文明的牺牲符号侵入引擎系统后，所有精密仪器都像生了锈的轴承，运转时总带着滞涩的卡顿，“瑶光合金和玉琮碎粒的共振明明稳定了，怎么时间频率还在飘？”
陈星瑶端着工具箱走过来，靴底踩在金属地板上发出清脆的回响。她将一杯热可可放在控制台边缘，杯壁凝结的水珠顺着杯身滑落，在桌面上晕开一小片水痕：“秦朝阳刚从指挥舱传来消息，动态阈值的时间参数始终无法锁定。” 她蹲下身，视线与冯智昊平齐，“爷爷的机械表真的能帮上忙吗？”
冯智昊拿起那只银灰色的老式机械表，表壳边缘已经被岁月磨出细密的划痕，表盘内侧刻着一行极小的字：“749 局?共生元年”。这是他爷爷冯之谦退休时，749 局特制的纪念表，据说机芯里嵌着第一块成功合成的瑶光合金碎屑：“爷爷的笔记里写过，这表能感应宇宙基础频率。当年光巢文明符号首次被记录时，表针整整转快了三圈。”
他将机械表贴近引擎接口，就在金属接触的瞬间，表盘突然发出嗡鸣，秒针开始疯狂旋转，原本指向三点十五分的时针竟逆着方向转动，在表盘上划出一道银白色的光轨。陈星瑶惊呼一声，伸手去扶表壳，指尖却被烫得缩回手：“它在吸收引擎能量！”
冯智昊迅速将表远离接口，但那些银白色的光轨已经透过表壳蔓延出来，在空气中形成细小的符号纹路。他突然想起什么，猛地拆开表背 —— 那里刻着的 “共生” 二字正在发光，与引擎管道上的玉琮符号产生共鸣，光流像藤蔓般缠绕在一起。
“快看校准仪！” 陈星瑶指向屏幕，原本杂乱的波形此刻正随着表针的转动逐渐规整，那些代表熵值的红色波动被银白色的光流压制，渐渐与原始平衡符号的频率重合，“表针频率和符号频率同步了！”
冯智昊的呼吸骤然急促，他死死盯着表盘：“爷爷说时间流逝本身就是熵增的过程，这表记录的不仅是时间，更是宇宙的平衡节奏。” 他突然意识到什么，“动态阈值缺少的就是时间维度的校准！光巢文明的牺牲符号本质是在加速时间熵增，我们需要用机械表的频率来中和！”
陈星瑶立刻拿出精密螺丝刀：“我帮你拆解机芯，找到频率调节装置。” 她的指尖纤细而稳定，螺丝刀在她手中像有了生命，精准地旋开表壳背面的螺丝。当最后一颗螺丝被取下时，一张泛黄的纸片从机芯里飘落出来，上面用铅笔写着几行娟秀的字迹。
冯智昊捡起纸片，瞳孔骤然收缩 —— 那是他爷爷的笔迹，但落款处却有另一个名字：“陈静之”。这个名字在 749 局的老档案里出现过，是当年负责瑶光合金研发的材料学家，也是陈星瑶的奶奶。
“机械臂与材料要像齿轮咬轴承，差一丝都不行。” 陈星瑶轻声念出纸上的字，指尖抚过那些已经模糊的笔画，“这是奶奶的工作笔记！她和你爷爷当年是搭档？”
冯智昊的心脏像被什么东西撞了一下，他翻到笔记背面，那里画着一幅简易的机械图，标注着 “瑶光合金?平衡节点”。图旁有一行小字：“小冯说，最好的共生是让不同零件找到彼此的节奏。” 他突然想起小时候，爷爷总对着这只表出神，说 “它里面住着两个老朋友”。
陈星瑶的指尖在机械图上轻轻滑动，指甲修剪得整整齐齐，指腹因为常年摆弄精密仪器而带着薄茧：“奶奶去世前留了个盒子，里面全是当年的实验报告。” 她的声音有些发颤，“她说当年和一位姓冯的工程师合作时，总在机械表里藏便签，因为‘金属会记住重要的话’。”
冯智昊突然握住她拿着螺丝刀的手，他的掌心带着机械表的温度，恰好包裹住她微凉的指尖。陈星瑶的手指猛地一颤，螺丝刀在机芯上划出一道细小的痕迹，两人同时低头看去 —— 那道痕迹恰好与机芯里的瑶光合金碎屑形成平衡符号。