（作者：向阳舒展）
火星基地的符号锻造室像被投入滚烫烙铁的冰窖，金属与能量灼烧的焦糊味混杂着冷却剂的腥气，在密闭空间里形成奇特的漩涡。深蓝色防护光幕将中央锻造台包裹成半透明的能量茧，高频脉冲锤每落下一次，台面上的星环合金就发出牙齿发酸的嗡鸣，声波撞击在合金墙壁上，反弹出细碎的震颤。烬川站在光幕外，黑色作战服的袖口被能量流烫出焦痕，他干脆将袖子卷到肘部，露出小臂上狰狞的旧伤疤痕 —— 那道三年前与熵教派激战留下的符号腐蚀痕迹，此刻正随着呼吸微微泛着黑气，像一条冬眠的毒蛇在皮肤下游动。
“第 137 次锻造失败。” 他扯掉脸上的防护面罩，呼出的白气在冰冷的面罩内侧凝成水珠。额角的汗珠顺着下颌线滑落，砸在操控台上的符号图纸上，晕开一小片墨迹。图纸上的逆熵公式被红笔改得密密麻麻，边缘标注的 “能量溢出”“符号崩溃” 等失败原因旁，还画着小小的叉号，像是对自己无能的嘲讽。锻造台中央的合金坯料已经扭曲成不规则的 “S” 形，原本银白色的金属表面布满蛛网状的黑色裂纹，裂纹深处隐约可见灰黑色的能量流，像被熵增能量啃噬过的残骸在苟延残喘。
萤光推着治疗仪器车走进来时，车轮碾过地面金属碎屑的轻响在寂静的锻造室里格外清晰。车身上的治愈符号随着步伐闪烁着柔和的绿光，像一串移动的萤火虫，将她白大褂的下摆染成淡绿色。她将一杯泛着荧光的能量营养液放在烬川手边，杯壁上凝结的水珠顺着杯身蜿蜒而下，在操控台上汇成小小的溪流。“又用极端符号催化锻造了？” 她的目光落在他小臂的疤痕上时，长睫毛像受惊的蝶翼般轻轻颤动，“你上周刚承诺过减少熵能接触。”
她伸手想触碰控制台的参数面板，却被烬川猛地躲开。他的指尖还残留着未散尽的熵能，泛着危险的灰黑色，指甲缝里嵌着被高温灼烧的金属粉末。“别碰，会传染。” 烬川的声音像被砂纸磨过的钢材，带着疲惫的沙哑。他转身重新校准脉冲锤参数，背影在光幕映照下显得格外孤挺，肩线绷得像即将断裂的弓弦。三年前那场战斗的画面突然如潮水般涌入脑海：熵教派的极端符号如黑色潮水般涌来，他为了掩护队友强行引爆符号屏障，爆炸的冲击波将他掀飞三米远，腐蚀性的熵能顺着炸开的伤口钻进经脉，从此在身体里埋下这颗定时炸弹。
萤光没有离开，而是将治疗仪器的探头对准锻造台，绿色的探测光束在合金坯料上缓缓扫过。“我分析过你过去三个月的失败数据。” 她调出全息投影，将逆熵公式与自己的治愈符号并排放置，两种符号在投影中泾渭分明，“极端符号的攻击性太强，就像没有缓冲垫的铁锤，每次落下都会震碎自身结构。” 绿色的治愈符号在投影中缓缓旋转，与灰黑色的逆熵符号产生奇妙的排斥反应，接触边缘泛起细碎的光粒，“就像强酸需要中和剂，你的匕首缺了‘守护’的内核 —— 真正的防御不该只有破坏。”
烬川的动作顿了顿，指关节因为用力而泛白。他从未想过这个问题，熵教派的符号以毁灭为核心，他设计逆熵匕首时，本能地强化了 “破防” 属性，却像打造了一把没有护手的利刃，伤人的同时也在自残。小臂的旧伤突然传来熟悉的刺痛，疤痕上的黑气开始扩散，像墨滴落入清水般晕染开来。他咬着牙按住伤口，额头上渗出冷汗，视线开始模糊 —— 这是熵能反噬的征兆，三年来每个月都会准时发作，如同熵教派在他身体里种下的诅咒。
“别动。” 萤光快步上前，不顾他的躲闪按住他的肩膀。她的掌心温热，带着草药的清香，与他身上的金属味形成鲜明对比。另一只手将预制好的治愈符号贴在他的疤痕上，符号接触皮肤的瞬间，发出 “滋啦” 一声轻响，绿色光芒如藤蔓般渗入皮肤，黑气如遇克星般迅速退缩，刺痛感像被戳破的气球般逐渐消散。烬川僵硬的身体慢慢放松，这是第一次有人能如此迅速地平息他的旧伤反噬，连基地最先进的医疗机器人都做不到。
“你的治愈符号……” 他看着萤光专注的侧脸，她的鼻尖几乎碰到他的小臂，长睫毛在眼睑下方投下细碎的阴影。她的指尖泛着淡淡的绿光，与他皮肤上残留的黑气形成奇妙的动态平衡。记忆突然闪回三年前的急救室，白炽灯的光芒刺眼，当时负责给他包扎的护士就是这个女孩，只是那时她还只会基础的治疗符号，给伤口涂药时手都在抖，如今却能熟练操控高阶治愈能量，指尖的力度都带着精准的计算。
“星环的共生理论启发了我。” 萤光收回手时，指尖还残留着一丝凉意，她快速在控制台上操作，调出一组三维数据对比图，“你看，把我的治愈符号作为逆熵公式的常量参数，能量溢出率从之前的 89% 下降到 26%。” 她指着两条泾渭分明的曲线，“绿色这条是加入治愈符号后的能量波动，平稳得像湖面。”
烬川盯着投影中的数据，心脏不受控制地加速跳动，震得肋骨隐隐作痛。他一直把萤光当作需要保护的后辈，每次出任务都会下意识地把她护在身后，却忘了她在符号学上的天赋早已超越许多资深研究员。锻造台的合金坯料突然发出轻微的震动，残留的熵能与空气中的治愈符号产生微弱共鸣，黑色裂纹里的能量流开始有节奏地闪烁，这是之前 136 次失败中从未有过的现象。
“重新锻造。” 烬川突然开口，声音里的疲惫被某种炽热的东西取代。他调整脉冲锤的频率，将萤光的治愈符号参数输入主控系统，屏幕上的逆熵公式立刻多出一行绿色的补充项。“这次用共生模式，你负责实时监测能量平衡。” 他从工具架上取下一副全新的防护手套，递向萤光时，指尖不经意间触碰到她的手背，两人像被电流击中般同时缩回手，空气中弥漫着尴尬的沉默，只有脉冲锤的预热嗡鸣在持续。
高频脉冲锤再次启动，这次的嗡鸣比之前柔和许多，像大提琴的最低音。烬川操控着逆熵符号注入合金坯料，灰黑色的能量流如游龙般钻进金属内部；萤光则通过侧面控制台释放治愈符号，绿色能量如细雨般落在坯料表面，两种能量在锻造台中央交织成螺旋状光带。灰黑色与绿色的光芒相互缠绕、碰撞、融合，既排斥又吸引，像在跳一场危险的双人舞，每一次旋转都伴随着能量的剧烈震颤。
“能量节点偏移了！” 萤光突然喊道，投影中的能量曲线出现尖锐的锯齿状波动。烬川立刻调整符号注入角度，左手在控制台上飞速滑动，试图将偏移的能量拉回正轨。就在这时，小臂的旧伤突然传来撕裂般的剧痛，黑气以肉眼可见的速度扩散到肘部，他眼前一黑，指尖不受控制地颤抖，逆熵符号瞬间失控，黑色能量在坯料表面炸开一朵丑陋的蘑菇云。
“小心！” 萤光扑过去按下紧急制动按钮，防护光幕瞬间增厚三倍，将爆炸能量死死锁在内部。她转身查看烬川的情况，发现他的旧伤已经扩散到肘部，黑气中甚至夹杂着细微的皮肤裂纹 —— 这是能量崩溃的前兆，再严重下去，熵能会顺着血管蔓延到心脏。“你在硬撑什么？” 她的声音带着哭腔，从急救箱里翻出强效镇定剂，“再这样下去，不等匕首造出来，你就先垮了！”
“放弃吧。” 烬川喘着气推开她的手，嘴角扯出一抹自嘲的笑，“我就不该尝试这种不可能的设计。” 三年来的失败像潮水般涌上心头，那些被熵教派符号毁灭的星球、牺牲的队友、自己无能的扑救…… 记忆碎片在脑海中旋转，他开始怀疑自己是否真的能造出对抗熵教派的武器。控制台屏幕上，137 次失败的记录像墓碑般排列整齐，无声地嘲笑着他的执着。
萤光却摇了摇头，泪水在眼眶里打转却倔强地没掉下来。她从急救箱里拿出特制的符号拓片，蘸取自己的能量液在上面绘制治愈符号，笔尖划过纸面的沙沙声在寂静中格外清晰。“熵教派的符号以‘毁灭’为核心，你的匕首如果只有‘破防’，只会变成另一种极端。” 她将拓片小心翼翼地贴在锻造台残留的合金坯料上，绿色光芒立刻顺着拓片边缘渗入金属，“真正的终极防御，应该是‘破防’与‘修复’的共生，就像你保护队友的决心，和我守护生命的初心，缺了谁都不行。”
烬川看着拓片上的治愈符号，那些流畅的绿色线条像藤蔓般缠绕成圈，突然明白了什么。他重新站直身体，拍掉身上的灰尘，这次没有独自操控，而是将一半的控制台权限通过系统共享给萤光：“你来控制治愈能量的注入节奏，频率保持在 0.8 赫兹，能量强度随我的逆熵符号波动实时调整。” 他的声音不再冰冷，带着一丝不易察觉的恳求，“我们试试…… 真正的共生模式。”