寒夜星河骤变，水浒世界的十二缕英魂挣脱轮回枷锁，裹挟着梁山水泊的血雨腥风、东京汴梁的繁华旧梦，逆着时光洪流奔涌向前。当太虚幻境的云雾再度漫卷，警幻仙姑望着案前震颤的《金陵十二钗正册》，喟叹道：“此劫未尽，诸芳又入红尘。”
林黛玉的魂魄最先坠入轮回井，她恍惚又见江州渔火摇曳，耳畔似有张顺兄长教她识水性的叮嘱。再睁眼时，已在江南林府产房中啼哭，前世记忆如潮水般涌来，她攥紧绣着并蒂莲的襁褓，暗想：“这一世，我定要护好在意之人。”
薛宝钗魂归京都薛家时，手中还残留着大名府绸缎庄的香粉气息。看着乳母将金锁系在她颈间，她垂眸浅笑，前世周旋于梁山好汉与官府之间的智谋，此刻化作眼底一抹更深的筹算：“这金玉良缘，终究要由我来定。”
王熙凤投胎至王家那日，产房外惊雷炸响。尚在襁褓的她听到父亲说“此女生得凤眼丹唇，必成大器”，前世郓城县衙里翻云覆雨的手段，悄然在她血脉中苏醒，指甲不自觉掐入掌心：“权柄，我势在必得。”
贾元春魂魄撞入皇宫的刹那，恍惚又见东京汴梁的巍峨宫阙。当她被册封为贤德妃时，望着凤冠霞帔下颤抖的指尖，想起前世在宋徽宗后宫谨小慎微的岁月，低声对镜中的自己道：“这深宫，我要走出不同的路。”
贾探春降生于贾府时，青州城头的战鼓仿佛还在耳畔回响。她抚过自己眉间朱砂痣，前世带领百姓御敌的豪情未散，对着镜中飒爽的容颜轻笑：“这侯门深宅，也困不住我远游的心。”
史湘云落地时，登州的海风似吹进荣国府暖阁。她攥着金麒麟牙牙学语，前世在水寨与豪杰们畅饮的爽朗笑声，化作这一世毫无顾忌的大笑：“管什么女儿家规矩，我偏要活得肆意！”