他快速地进入酒店房间，把手按在身下蓄势待发的消防栓上，总觉得离开闸还差那么点意思。
他又想起女人和他讨论关于他丢下的宠物，不由得有些心猿意马。
第五年了，他离开肖落这个名字的第五年，也是离开谢柏群的第五年了。
有时候他看着镜子里的自己，陌生得像是在看另一个人，再有时候做梦，几乎都要记不清对方的脸了。
肖落的双手都有些颤抖，他把手机的音频快速地跳出来，在一堆和后缀的文件里，找到了一段他一直舍不得删除的音频。
其实也没有画面。
录的时候手机被裹在被子里，整个视频全程都是乌泱泱的一篇，只是青年的喘息和呻/吟，像是隔着被子一样传过来。
肖落用被子把自己兜头罩住，戴着蓝牙耳机，感觉到身体的燥热奔腾着涌向不可言说之地。
第一次觉得自己像是一只饥渴难耐的野兽一样。
竟然只是这样一个音频，就让他的消防栓的闸门彻底失灵。
他在脑海里一遍又一遍地描摹着对方的骨骼的轮廓，想要把这种最直白地冲击，铭记在骨子里。
在开闸放水之后，肖落有些疲倦地瘫在酒店的床上，右侧的手和腿都在轻微颤抖，剧烈的神经痛顺着脊髓爬上大脑的控制区。
他做这个的第三年的时候，遭遇了一场几乎致命的人为车祸，他在那场车祸里救下了国内「药品」分销的二把手，也有了今天的位置。
疼痛和疲倦都浑然一体，肖落感觉到自己的体力大不如从前。但或许也不是身体的问题，是他的大脑在放大对于疲倦的感知。
混迹在这一行里，一点儿药不占是不太可能的。
右半边身子像火在烧一样，肖落在床头柜边摸出一板卡马西平，干咽了几颗，躺在床上等着药物起作用。
他在想，女人说谢柏群已经摸到钥匙了，是查到什么了吗？
危险吗？他过得好吗？
但他又忍不住想，好像这也在意料之中，指望谢柏群就此放弃对他不闻不问才是不现实的，想到这里，大脑适时地释放了一些多巴胺，让肖落在疼痛的余韵里感觉到一阵快乐。
肖落意外地发现，知道有人在等自己回去这件事情，并未让他觉得痛苦。
反而让他的心态比上一次要更加平和，也可能是年龄大了，有经验了，肖落甚至可以说是有些如鱼得水，不再有当年第一次紧绷着的状态。
反正不管变成什么样，不管变得多糟糕。
哪怕他自己也不记得自己是什么样了。
也有人会替他记得的。
那时候肖落还没有意识到，他的这种坦然心态，是抱着自己必然一去不回的孤注一掷的想法。
但又何必这么残忍地去戳穿一个人的幻想和寄托呢？
第二卷