电梯在五层停下，沈清欢跟着他往外走，高跟鞋在大理石地面敲出细碎的响：\"张科说柳科长问得很细，连您上周三临时调整的会议流程都问到了。\"她顿了顿，从文件袋里抽出份《青阳区年度考核细则》，\"下午区长要听汇报，我把可能被针对的条款标红了。\"
林昭接过文件时，瞥见她耳后淡淡的红——这是她紧张时的习惯。
他指尖在标红处轻轻一按：\"清欢，你记不记得去年处理老钢厂欠薪时，工人们举着的标语？\"沈清欢一怔，抬眼正撞进他带笑的目光，\"他们越急着找漏洞，说明越怕我们的漏洞。\"
下午三点十八分，市信息中心机房巡查记录室的空调开得太足，林昭的西装袖扣沾了层薄凉。
他翻动着近七日访问日志，系统\"危机预警\"的蓝光在视网膜上跳动——每晚23:17至23:24，工号\"It-047\"准时登录南湖资金流向数据库，权限来源写着\"组织部临时授权\"。
\"李主任，这工号是谁在用？\"林昭合上日志本，抬头时表情像在拉家常。
信息中心主任擦了擦额头：\"是柳科长借调的技术协理员小陈，说是要做干部经济责任审计的预演。\"
\"这样。\"林昭指尖敲了敲桌面，\"麻烦给区政府发份《重点项目数据防护合规报告》，要附完整的授权审批链。\"他起身时把日志本推回桌面，封皮恰好盖住\"It-047\"那几页，\"区长明天要听数据安全专项汇报，得让他看看咱们的防护网扎得多紧。\"
傍晚六点四十分，林昭办公室的百叶窗漏进几缕雨丝，在桌面洇出星星点点的水痕。
阮棠的虚拟影像立在落地窗前，淡蓝旗袍的金纹随着她的话泛着微光：\"检测到'It-047'终端今日16:36向周砚铭发送加密邮件，附件名《林系人员心理画像V2》。\"
林昭合上笔记本时，机械轴发出清脆的\"咔嗒\"声。
他打开邮箱，将It登录日志、唐小满照片元数据、柳知秋助理进档案室的监控截图打成压缩包，密码栏输入\"\"——父亲被带走那天的日期。
\"影子动得太急了。\"阮棠的声音里带着点笑意，\"他们以为织了张网，其实是把线头递到您手里。\"林昭点击\"发送\"键，邮件进度条缓缓爬升，像团在雨幕里渐次绽开的火花。
窗外的雨越下越急，打在玻璃上的声响里，忽然混进手机震动。
林昭拿起来看，是顾轻语发来的消息：\"今晚十点，云州时报编辑部，有份'意外'的快递。\"他望着屏幕上跳动的对话框，指尖在\"回复\"键上悬了悬，最终只回了个\"好\"。
雨幕里，市委大院档案室的窗户还亮着灯。
老秦的\"待销毁\"纸盒被推进碎纸机，空白胶片在刀刃下碎成细条，却在纸屑里藏着粒微型芯片——那上面，完整保存着《林正安2004年违纪初核材料》的原始扫描件。
清晨七点十四分，《云州时报》编辑部的传真机突然发出蜂鸣。
顾轻语揉着刚熬红的眼睛走过去，一张照片从出纸口缓缓吐出——雨幕里，1998年的桑塔纳停在老区委大院，车牌尾号\"京A·88\"清晰可见。
照片背面用红笔写着：\"查这辆车，查2004年9月3日。\"