“恒安机电？”林昭重复这个名字，系统已经调出工商信息——注册于2001年，法人代表秦守中表弟，参保人数0，去年年报还是代账公司做的。
“调税务后台。”他给唐绪发去消息，转身时看见小吴正盯着他的工牌。
系统“危机预警”突然闪烁，他立刻堆起笑：“上次您帮我查社区电梯的事，王科长还夸您呢。”小吴的耳尖红了红，低头继续敲键盘。
手机震动传来时，林昭正在走廊抽烟。
唐绪的语音里带着压抑的激动：“恒安机电每月收一笔省机关事务局的特别经费，刚好够发两个临时工工资——这俩‘临时工’，一个是给赵成业送饭的，另一个……”
“是密道的守门人。”林昭接口，烟头在指尖明灭，“他们用公家钱，养私家密道。”
下午三点三十九分，市委B区地下二层的霉味混着电子元件的焦糊味。
林昭趴在货梯井的检修平台上，通风管道的铁网在他掌心硌出红印。
系统“环境扫描”显示前方12米有空间扩大迹象，他深吸一口气，钻进管道。
爬行时膝盖蹭到管壁，那里还留着上午发现的刮痕。
管道越来越窄，他的工装被金属划开道口子，后背渗出的汗很快浸透了衬衫。
终于，眼前出现一片黑暗的空间——夹层暗室的天花板悬着几盏昏黄灯泡，靠墙摆着一排老式监听设备，中央的录音机正循环播放1999年改制会议的音频。
“叮——”系统突然发出提示，视网膜上跳出红色光斑。
林昭顺着光看过去，控制台下方的暗格里躺着一盒DV带，标签上的字迹让他的呼吸骤然停滞——“TX终审·99.6.17”，正是父亲被带走的那一天。
他伸手去拿DV带，指尖刚碰到盒面，头顶传来清晰的脚步声。
“信号又断了，上面催问是不是有人动过设备。”
“查查通风管道，上次老鼠把线咬断过。”
林昭的心脏几乎跳出喉咙。
他迅速把DV带塞进工装内袋，贴着墙根往角落挪——那里有台落满灰的排风扇，阮棠的虚影正指着排风扇后方的缝隙：“通道高度60，可容纳成年男性通过。”
脚步声越来越近。
林昭咬着牙钻进排风扇后的缝隙，金属片刮过脸颊，血珠顺着下巴滴在工装前襟。
他听见监听设备被打开的声音，听见有人骂骂咧咧地调试按钮，直到那声音终于远去，才敢松开咬得发疼的后槽牙。
傍晚六点五十二分，废弃排水泵站的铁锈味刺鼻。
林昭蹲在积水边，用衣角擦了擦DV带，唐绪的军用读取仪已经架好。
屏幕亮起的瞬间，两人同时屏住了呼吸——省财政厅会议室里，秦守中将一份文件递给戴墨镜的男人，对方翻开后点头，随即从公文包取出一张盖有“中央某部委咨询办”印章的批文。
“这不是地方保护，是借壳立项！”唐绪的声音发颤，“他们用国家课题名义洗钱，批文编号……”他突然顿住，抬头看向林昭，“和你父亲当年负责的‘区域经济试点’课题编号，只差一个数字。”
林昭的手指深深掐进掌心。
手机在这时亮起红色警告：“市委监控系统标记B区非法入侵，安保力量15分钟内抵达泵站。”他盯着屏幕上的批文，DV带在掌心里烫得几乎要烧穿皮肤。
“现在，火种有了名字。”他轻声说，抬头望向泵站的透气窗。
城市上空不知何时聚起乌云，一道闪电劈开夜幕，照亮了他胸前的工牌——“云州电力”的标识在闪电里泛着冷光。
他摸出手机看了眼时间，凌晨的航班信息还躺在草稿箱里。
窗外的雨声突然大了起来，混着泵站外渐远的警笛声，他把DV带小心塞进防水袋，系在腰间。
“该去机场了。”他对着空气说，声音被雨声揉碎。
远处传来救护车的鸣笛，他整理了下被划破的工装，转身走进黑暗的管道。
雨幕中，一辆黑色轿车停在泵站外。
驾驶座上的男人看了眼手表，左手腕的上海表在雨里泛着旧金属的光，表链处的红绳被雨水泡得发涨。
他摸出手机发了条消息：“目标在排水泵站，带东西走了。”
手机屏幕的冷光映出他紧绷的下颌线，雨刮器来回摆动，将玻璃上的水痕刮成一片模糊。
而此刻的林昭，正沿着地下管网往机场方向疾行。
工装前襟的血已经凝成深褐色，DV带贴着皮肤，随着他的脚步一下下撞击着心脏。
他能听见自己的心跳声，和着雨水打在管道上的节奏，像在敲一面战鼓。
云州机场的指示牌在雨幕中若隐若现，他抬头望向天空，乌云正被风撕开一道缝隙，露出一点鱼肚白。
手表显示凌晨五点十七分——离航班起飞还有两小时。
他摸了摸腰间的防水袋，加快了脚步。