在农村，老人们常说“落红不是无情物，化作春泥更护花”。家里的老母鸡死后，父亲会把它埋在桃树底下。起初我觉得残忍，后来却发现那棵树的花开得格外艳，结的桃子也比往年甜。这让我想起小时候学的“能量守恒定律”，生命的能量不会消失，只会转移和转化。就像外婆的枣核变成了新树苗，布丁的离去换来了猫草的生长，老母鸡的身体滋养了桃树的绽放。
城市里的轮回藏得更深。街角的咖啡店倒闭了，不出半年又变成面包房；地铁口卖烤红薯的大爷走了，很快又有新的小贩支起摊位。写字楼里的白领们来了又走，工位上的绿萝却一直郁郁葱葱，见证着一批又一批年轻人的奋斗与离开。
有时候我会想，如果生命是一本书，轮回就是不断重印的版本。每个版本都有新的修订、新的故事，但核心的主题永远不变——那就是生生不息的希望。就像沙漠里的胡杨，死后三百年不倒，倒后三百年不朽，朽后三百年化作养分，孕育出新的生命。这种跨越千年的轮回，让人不得不对生命肃然起敬。
我们总在害怕失去，害怕衰老，害怕死亡。可如果把时间线拉长，就会发现这些不过是轮回中的驿站。就像候鸟南飞，看似离去，实则是为了来年更好的归来；就像潮水退去，看似消失，实则是为了下一次更汹涌的澎湃。
下次再看到落叶，不妨蹲下来仔细瞧瞧。那些枯黄的叶片上，或许正藏着明年春天的密码；下次再经历失去，也别太难过，因为你失去的，终会以另一种方式与你重逢。生命的轮回就像一首永不停歇的圆舞曲，每个音符都不可或缺，每段旋律都值得珍惜。毕竟，这一场场接力赛，才构成了宇宙间最壮丽的生命诗篇。