\"你比看起来重多了。\"林小夏喘着气说。
临月把发烫的脸埋在她肩膀上:\"闭嘴,看路。\"
那年期末考前一周,林小夏发高烧请假。临月盯着旁边空荡荡的课桌,一整天都在笔记本上画无意义的螺旋线。放学铃响后,她冲进药店买了退烧贴,又绕路去买了林小夏最喜欢的皮蛋瘦肉粥。
按响门铃时,她才发现自己连对方家住几楼都记得清清楚楚。林小夏开门时还穿着哆啦A梦睡衣,脸颊烧得通红:\"你怎么...\"
\"量体温。\"临月粗鲁地把退烧贴按在她额头上,\"39度还乱跑,想烧坏脑子吗?\"
林小夏突然笑了。她笑起来时右脸的梨涡比左脸深,睫毛在灯光下投出扇形的阴影。\"你担心我。\"
\"我没有。\"
\"你就有。\"
\"...喝你的粥。\"
暑假开始前最后一天,他们逃课去了天台。林小夏带了两罐冰可乐,罐身凝结的水珠滴在水泥地上,很快被烈日蒸发。
\"我要转学了。\"她突然说。
临月的可乐罐发出刺耳的变形声。她盯着远处操场上跳跃的光斑:\"哦。\"
\"爸爸工作调动...要去深圳。\"
\"什么时候?\"
\"下周三。\"
蝉鸣声突然变得震耳欲聋。临月站起来走向天台边缘,生锈的铁栏杆烫得吓人。她想起书包里那本《哈利波特》的扉页上,林小夏画的卡通版德拉科正在对她做鬼脸。
\"等着。\"
她回来时拿着两罐喷漆。林小夏画了只巨蟹,她画了只蝎子。两个图案在水泥地上紧紧挨着,荧光粉在烈日下鲜艳得刺眼。
\"我会回来的。\"林小夏的声音轻得像羽毛,\"每年夏天。\"
临月别过脸:\"谁管你。\"
但她偷偷拍下了那幅涂鸦,设置成了手机锁屏。
十七岁生日那天,临月收到一个包裹。拆开层层气泡纸,里面是画满她侧脸的素描本。最后一页夹着张车票,背面写着:\"这次换我来找你。\"
窗外的蝉鸣突然变得很响。临月摸了摸嘴角,发现自己在笑。她翻开素描本最新的一页,空白处多了一行小字:\"你看,巨蟹座真的能融化天蝎座的冰。\"