胖司长转过身，脸上的横肉抖了抖：\"马尔福先生？您怎么...\"
\"莱斯特兰奇先生是我丈夫。\"德拉科平静地说，灰蓝色的眼睛直视对方，\"我想，关于动物园的许可证问题，我们可以重新讨论？\"
他没有注意到，阿尔文正站在不远处的阴影里，听到了每一个字。银灰色的长发微微晃动，异色的瞳孔中闪过一丝复杂的情绪。
***
【午后的对峙】
\"你凭什么替我决定？\"阿尔文的声音在空荡荡的办公室里回荡。
德拉科坐在沙发上，修长的手指交叠在一起：\"五年了，阿尔文。五年里你音讯全无，现在连让我帮你都不行？\"
\"我不需要你的帮助。\"阿尔文转过身，看向窗外的巴黎，\"我过得很好。\"
\"是吗？\"德拉科站起身，走到阿尔文身后，\"那为什么你的魔杖还是那根断过又修复的山楂木？为什么你的护树罗锅剧场叫'灰蓝'？为什么...\"他的声音微微发颤，\"...你左手无名指上还有戒痕？\"
阿尔文没有回答。阳光透过窗户照在他的侧脸上，勾勒出他精致的轮廓。有那么一瞬间，德拉科以为看到了当年那个在霍格沃茨意气风发的少年。
***
【夜晚的坦白】
巴黎的夜空繁星点点，阿尔文和德拉科站在埃菲尔铁塔的观景台上，谁都没有说话。
最终，是阿尔文打破了沉默：\"战后那段时间...我每晚都会梦见尖叫棚屋，梦见莱斯特兰奇庄园的地牢。\"他的声音很轻，几乎被夜风吹散，\"我没办法留在英国，德拉科。每一条街道，每一座建筑，都在提醒我那些黑暗的回忆。\"
德拉科没有说话，只是轻轻握住了阿尔文的手。他能感觉到对方指尖的颤抖，那是五年孤独留下的痕迹。
\"我以为离开是最好的选择。\"阿尔文继续说，异色的瞳孔映着巴黎的灯火，\"我以为...时间会冲淡一切。\"
\"但它没有。\"德拉科轻声说，\"对我没有，对你也没有。\"
***
【苦涩的甜蜜】
回到动物园时已是深夜。阿尔文推开办公室的门，发现桌上放着一杯还在冒热气的可可，旁边是那两枚金戒指。
德拉科站在窗前，背对着他：\"我订了明天回伦敦的票。\"
阿尔文的手指紧握成拳，指甲深深陷入掌心。他应该感到解脱，但为什么胸口这么疼？
\"西里斯很想你。\"德拉科继续说，声音平静，\"他总问我，爸爸为什么不来参加家长会。\"
一滴泪水无声地滑过阿尔文的脸颊。五年了，他第一次允许自己流泪。
\"给我点时间。\"他终于说，声音嘶哑得不像自己。
德拉科转过身，灰蓝色的眼睛里盛满了理解和疼痛：\"五年还不够吗，阿尔文？\"
窗外，巴黎的灯火依旧璀璨。而在遥远的伦敦，一个银灰色头发的小男孩正趴在窗边，数着天上的星星，等待着一个从未谋面的父亲。