晚风拂过她耳畔的发丝，带来一丝若有似无的颜料和松节油混合的气息——那是属于她的、奋斗的味道。
看着这个在光影中沉默前行的背影，古子寒的心里，那片被茫然、自卑和恐惧笼罩的荒芜之地，仿佛被投入了一颗温暖的种子。
一种莫名的暖意，混合着酸楚、心疼、释然以及一种更深沉、更坚定的守护欲，悄然升腾而起，渐渐弥漫开来，充盈了他整个胸腔。
即使前路不明，即使梦想的归属尚未厘清，即使他依然感到自惭形秽……但这一刻，能这样被她牵着，能这样看着她倔强前行的背影，能确定自己“一直都在”的位置，便足以让他那颗悬宕不安的心，找到了暂时的、温暖的栖息地。
他默默地跟随着，将所有的疑问和复杂心绪都暂时按下，只愿这被路灯拉长的、彼此相连的影子，能走得再久一点，再远一点。
“你看，古子寒，路边的二月兰都开了呢？我竟然都没有发现。”
“你看，这是黄色的迎春花么？哇，看起来好香的样子。”
“哇，从来没发现这里的空气原来这么清新，真的很好闻啊。”
“古子寒，你想吃什么，我现在会做很多的快餐！是快——餐——哦！很快很快，三分钟搞定的那种！”
“古子寒，你看，我的画技，长劲好多了吧？你看，你看我这苹果的色彩调的怎么样？”
“古子寒，怎么样，我泡的面有没有特别好吃？”
“古子寒，是不是杜彬告诉你在在这里的？你们现在竟然是好朋友了？”
“古子寒，这些是我的视频课，你有需要的话，我找人复刻一份光盘带你带回去。”
“古子寒，这个，这幅画送给你，这是我画的，你能不能看的出上面画的是你？”
“古子寒，这个，这个围裙送给你，这个特别好用，不用洗，脏了擦掉就行了，我觉得这个颜色也特别适合你。”
“古子寒，你好好坐着别动，重新画一张给你好不好？”
“古子寒，你看看，我这个线条怎么样。”
“古子寒，你一定要好好照顾自己，好好爱自己，找到自己最想走的路。”
“古子寒，再见。考后再见。”