霓虹下的荆棘契约
暴雨如注的周五傍晚，林晚星攥着湿透的设计图稿，站在“星途科技”顶层办公室的玻璃幕墙前，指尖几乎要嵌进文件夹边缘。窗外的城市霓虹被雨水晕成一片模糊的光斑，室内却静得能听见中央空调出风口的低鸣，以及身后男人翻动文件时纸张摩擦的清脆声响。
“这就是你熬了三个通宵的方案？”顾晏辰的声音没有温度，像淬了冰的手术刀，精准地划开林晚星最后一点侥幸。他将文件扔在宽大的黑檀木办公桌上，封皮上的水渍与褶皱在冷光下格外刺眼，“林设计，我花钱请你不是来交废纸的。”
林晚星深吸一口气，雨水顺着发梢滴在肩膀，凉意瞬间蔓延全身。她转过身，直视着办公桌后那个穿着高定西装的男人——顾晏辰，星途科技的创始人，商界以铁腕和完美主义闻名的“孤狼”。他的眉骨锋利，眼神深邃如寒潭，即使此刻只是随意靠着椅背，也自带一种压迫感。
“顾总，这个方案在用户体验和成本控制上都做了最优平衡，只是……”
“没有只是。”顾晏辰打断她，指节敲击着桌面，节奏均匀却带着不容置疑的威慑，“我要的是能让竞品闭嘴的颠覆性设计，不是你这种四平八稳的‘安全牌’。明天早上九点，我要看到新方案，否则你知道后果。”
林晚星咬了咬下唇，将涌到喉咙的委屈咽回去。入职三年，她早已习惯顾晏辰的严苛，却还是会被他偶尔流露的冷漠刺痛。她点点头，弯腰捡起文件，转身时不小心撞到了门口的绿植，青瓷花盆在地面磕出一声闷响，几片叶子落在湿漉漉的地毯上。
“走路看着点。”顾晏辰的声音从身后传来，没有责备，却也没有丝毫关心。林晚星脚步一顿，最终还是沉默地带上了办公室的门。
电梯下降的数字不断跳动，林晚星靠在轿厢壁上，疲惫感如潮水般涌来。手机在口袋里震动，是闺蜜苏晓发来的消息：“今晚的同学聚会你还来吗？听说周学长也会来！”她看着屏幕上“周学长”三个字，指尖微微发烫。周屿，她的大学暗恋对象，如今是业内小有名气的建筑师，温和儒雅，与顾晏辰是截然不同的类型。
犹豫片刻，林晚星回复：“不了，要改方案。”发送成功的瞬间，电梯门打开，冰冷的空气裹挟着雨水的气息扑面而来，她裹紧外套，快步走进雨幕。
深夜的设计部只剩下林晚星一个人，电脑屏幕的光映在她布满红血丝的眼睛里。咖啡因已经失去效果，她揉了揉酸涩的太阳穴，目光落在方案里“智能交互界面”的模块上。顾晏辰想要的颠覆性，到底是什么？她翻出过往的成功案例，星途科技去年推出的智能手表，正是因为打破了传统交互逻辑，才一举占据市场份额。可这次的智能家居控制系统，涉及的场景更复杂，想要创新谈何容易。
突然，办公桌上的座机响起，尖锐的铃声在寂静的办公室里格外突兀。林晚星看了一眼来电显示——“顾总”，心脏猛地一跳。她接起电话，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“顾总。”
“方案改得怎么样了？”顾晏辰的声音透过听筒传来，比白天多了几分低沉，却依旧没什么情绪。
“还在调整交互逻辑，有些细节还没理清。”林晚星如实回答，手指无意识地敲击着键盘。
电话那头沉默了几秒，然后传来纸张翻动的声音：“我在公司楼下的24小时咖啡馆，给你带了杯热美式。十分钟后下来拿，顺便把你目前的思路跟我说说。”
林晚星愣住了。顾晏辰从来不会做这种“体恤下属”的事，他的字典里只有“结果”和“效率”。她看了一眼电脑右下角的时间——凌晨一点半，犹豫了一下，还是关掉文件，拿起外套走出了办公室。
咖啡馆里暖气充足，顾晏辰坐在靠窗的位置，面前放着一台笔记本电脑，手指在键盘上快速敲击。他穿着一件黑色的高领毛衣，少了西装的束缚，多了几分烟火气。看到林晚星走进来，他指了指对面座位上的咖啡：“加了两勺糖，你上次买咖啡的时候我看到了。”
林晚星的心跳漏了一拍，她以为自己那些不起眼的小习惯，从来不会被这个眼里只有工作的老板注意到。她坐下，端起咖啡喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，驱散了不少寒意。
“说说你的思路。”顾晏辰合上笔记本，身体微微前倾，眼神专注地看着她。
林晚星定了定神，将自己关于“场景化交互”的想法说了出来：“传统的控制系统需要用户主动操作，但如果我们能根据用户的生活习惯，提前预判需求——比如主人每天七点回家，系统会自动在六点半打开客厅灯和空调，调整到最舒适的温度。”
顾晏辰的指尖在桌面上轻轻摩挲，没有立刻说话。林晚星紧张地等待着，手心微微出汗。过了一会儿，他忽然笑了，那是林晚星第一次看到他笑，不是商业场合的客套微笑，而是带着几分认可的真切笑意，眼角的细纹都柔和了许多。
“这个方向是对的，但还不够。”顾晏辰拿出一支笔，在纸巾上画了一个简单的流程图，“预判需要数据支撑，我们可以接入用户的手机日程、导航软件，甚至健康App。比如用户在导航里设置了‘去医院’，系统就会提前准备好温水和常用药品，调整室内湿度，避免用户感冒。”
林晚星看着纸巾上的流程图，眼睛瞬间亮了。顾晏辰的补充，正好解决了她一直纠结的数据来源问题。她抬头看向顾晏辰，发现他也在看着自己，眼神里没有了白天的冷漠，反而带着一种她从未见过的温柔。
“明天早上九点，把完整的方案给我。”顾晏辰收回目光，重新打开笔记本，语气又恢复了平时的严肃，“现在，回去工作。”
林晚星点点头，端起咖啡站起身。走到咖啡馆门口时，她回头看了一眼，顾晏辰依旧坐在那里，电脑屏幕的光映在他的侧脸上，认真的模样竟有些好看。她甩了甩头，把这种奇怪的念头抛开，快步走回公司。
第二天早上九点，林晚星准时将新方案放在了顾晏辰的办公桌上。顾晏辰仔细翻看了一遍，没有提出任何修改意见，直接在审批栏签下了自己的名字。
“下午两点，跟我去见合作方，你负责讲解方案。”顾晏辰将方案递给她，语气平静。
林晚星有些意外，这种重要的场合，顾晏辰通常会亲自讲解。她抬头看向顾晏辰，对方却已经低头处理文件，仿佛刚才只是随口一说。
下午的合作洽谈很顺利，林晚星按照准备好的思路，条理清晰地讲解了方案的核心亮点。当她说到“场景化交互”和“多维度数据支撑”时，合作方的负责人频频点头，看向她的眼神里充满了赞赏。
“林设计很专业啊，顾总真是好眼光。”合作方负责人笑着对顾晏辰说。
顾晏辰看向林晚星，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度：“她确实很优秀。”
林晚星的脸颊微微发烫，连忙低下头，整理着手里的资料。
洽谈结束后，两人一起走出合作方的公司。夕阳西下，金色的余晖洒在街道上，将两人的影子拉得很长。
“晚上有空吗？”顾晏辰忽然开口，声音比平时柔和了许多。
林晚星愣了一下，下意识地回答：“有空。”
“那一起吃个饭吧，就当是庆祝方案通过。”顾晏辰说，语气里没有了命令的意味，反而带着一丝征询。
林晚星犹豫了一下，还是点了点头。她很好奇，这个总是冷冰冰的老板，私下里会是什么样子。
顾晏辰带她去了一家隐藏在老巷子里的私房菜，没有豪华的装修，却透着一股温馨的烟火气。服务员显然认识顾晏辰，熟稔地领着他们到了一个靠窗的位置。
“这里的糖醋排骨很不错，你可以试试。”顾晏辰拿起菜单，主动推荐道。
林晚星看着菜单，心里有些疑惑。顾晏辰怎么知道她喜欢吃糖醋排骨？
似乎察觉到了她的疑惑，顾晏辰解释道：“上次团建，我看到你吃了很多。”
林晚星心里一暖。原来那些她以为被忽略的细节，顾晏辰都看在了眼里。
吃饭的时候，顾晏辰没有再谈工作，反而跟她聊起了大学时的趣事。林晚星惊讶地发现，顾晏辰竟然和她是同一所大学的，只是比她高两届。