然而，恐慌还是不可避免地来了。
直到某一天，江城的报纸上刊登了一则新闻，标题是《周氏少东另辟蹊径，‘极乐之宴’引爆上流社会》。
报道盛赞周少华商业手腕了得，举办的私人宴会一票难求，成为江城权贵们趋之若鹜的销金窟。
配图上，周少华穿着笔挺的西装，站在一群人中央，脸上挂着她从未见过的、自信而疏离的微笑。
她拿着报纸去问他，他只是烦躁地一把夺过，揉成一团扔进纸篓。
“商场上的应酬罢了，你不懂。”
他的脾气变得越来越暴躁。
有一次，仅仅因为她煲的汤里放了他从前最不喜欢的香菜，他就猛地把碗扫到了地上，瓷片碎了一地。
事后，他又会抱着她，痛苦地道歉，说自己压力太大了，控制不住情绪。
最让她毛骨悚然的一件事，发生在一个深夜。
她从梦中惊醒，发现身边的位置是空的。
借着月光，她看到周少华正站在窗前，背对着她，手里捻着那串念珠，嘴里用一种极其诡异的、毫无起伏的语调，反复念着一句话：
“舍弃七情，方得极乐……舍弃六欲，方登彼岸……”
那声音冰冷得不像人类，让她浑身汗毛倒竖。
她不敢出声，只能用被子紧紧蒙住自己，身体抖得像风中的落叶。
他们之间，仿佛隔了一层看不见的纱，近在咫尺，却又远在天涯。
最后一次见他，是在一个电闪雷鸣的雨夜。
他浑身湿透地冲了进来，脸色苍白得像一张纸，头发凌乱地贴在额头上，样子狼狈到了极点。
他一把抓着她的肩膀，力气大得让她生疼。
“玉霜，听着，”
他的声音嘶哑而急促，眼神里充满了恐惧和绝望，那是她从未见过的、清醒的恐惧，
“我可能……做了一件无法挽回的错事。那串珠子……那串珠子有问题！它控制了我！”
“少华，你到底怎么了？发生了什么事？”
白玉霜吓坏了，哭着问他。
他却只是摇头，用力地想把手腕上的念珠摘下来，但那念珠像是长在了他肉里一样，无论如何都挣脱不开。
他眼中清明的神色正在迅速褪去，取而代之的是一种熟悉的空洞和迷茫。
“来不及了……他们来了……”
他绝望地放弃了，深深地看了她一眼，那眼神里，有爱，有悔，有无尽的痛苦和不舍。
“不管以后发生什么，都不要离开这里！这栋房子是安全的！等我！你一定要等我回来！”
然后，他捧着她的脸，用力地吻了她。
那是一个冰冷的、带着咸涩泪水味道的吻。
“等我……”
他最后说了这两个字，然后头也不回地，决绝地冲进了外面的瓢泼大雨里，很快就消失在了无边的雨幕中。
从那以后，她就再也没有见过他。
白玉霜的记忆，到这里，戛然而止。
她的身影在众人面前，再次变得虚幻而不稳定，那双刚刚有了光彩的眸子，又重新被死寂的哀伤所填满。
“他……再也没回来……”她的声音，像一缕即将消散的青烟。
“我等了他一天，两天……一个月，两个月……
后来，报纸上说，周家漕运的船出了大事，死了很多人……
再后来，又说周家公馆深夜失火，烧成了一片白地……周老爷子，也没了……”
“我去找过，去问过……可所有人都说，不认识什么周少华。他就像人间蒸发了一样。”
“我把那顶凤冠收了起来，我不再唱戏了……我就在这里，守着我们的家，等他……”
“可他，食言了……”
一滴冰冷的、虚幻的泪珠，从她眼角滑落，滴在地板上，瞬间消散无踪。
“他为什么不回来……他是不是……不要我了……”
那撕心裂肺的悲伤，如同潮水般，将小楼里的每一个人都紧紧淹没了。