日内瓦，阿尔卑斯山脉深处，代号“方舟”的绝密地下堡垒。
厚重的合金门在身后轰然关闭，隔绝了外界最后一丝光线与声响。空气冰冷，带着混凝土和金属特有的铁锈味，以及……核尘埃过滤器低沉而令人心悸的嗡鸣。这里，是人类文明为自己挖掘的、最深、最绝望的坟墓之一。
狭长的会议桌由整块冰冷的黑色合金铸造而成，表面光可鉴人，倒映着头顶惨白的无影灯。桌旁，只坐了三方。
龙国代表：秦老，一身笔挺的深灰色中山装，银发梳理得一丝不苟。他端坐主位，神情平静如古井深潭，唯有那双阅尽沧桑的眼眸深处，沉淀着洞察一切的锐利与掌控全局的淡然。他面前，只放着一杯清茶，一个看似普通的平板电脑。
美利坚代表：总统哈里斯，这位以强硬鹰派着称的领导人，此刻却像一头被逼到悬崖边的困兽。西装领口微敞，领带歪斜，额角渗着细密的冷汗。他竭力维持着表面的强硬，但微微颤抖的手指和布满血丝的眼睛，出卖了他内心的狂躁与恐惧。他面前，那个象征着人类终极毁灭权力的黑色核手提箱，箱盖已经打开，猩红的启动按钮暴露在惨白的灯光下，如同恶魔的独眼。
俄熊代表：总统伊万诺夫，这位以铁腕和伏特加闻名的北极熊，此刻脸色灰败，眼神浑浊，如同瞬间苍老了二十岁。浓密的胡须也无法掩盖他嘴角神经质的抽搐。他面前的核手提箱同样开启，那只曾签署过无数命令的手，此刻却死死按在冰冷的箱体边缘，指节因过度用力而发白。伏特加的气息混合着汗味，在密闭的空间里弥漫。
压抑！死寂！空气粘稠得如同凝固的沥青，每一次呼吸都带着铁锈和绝望的味道。核手提箱那猩红的按钮，如同悬在人类文明头顶的达摩克利斯之剑，散发着令人窒息的毁灭气息。
“秦！” 哈里斯的声音嘶哑干涩，如同砂纸摩擦，打破了令人窒息的沉默。他猛地一拍桌子，合金桌面发出沉闷的巨响，回荡在狭小的空间里。“够了！你们的‘天梯’！你们的‘焚巢’！你们把整个世界踩在脚下！把我们逼到了绝路！现在，要么立刻停止你们那该死的月球殖民计划！开放所有‘龙脊’和‘天网’核心技术！恢复旧秩序！要么……” 他猛地指向核手提箱，眼中闪烁着疯狂的光芒，“……就一起回到石器时代！谁也别想独活！”
伊万诺夫抬起浑浊的眼睛，声音低沉，带着破釜沉舟的沙哑：“秦先生……龙国的发展，令人敬畏。但世界，需要平衡。‘天梯’独占……太危险。美俄的核武库，是维持这脆弱平衡的最后砝码。如果你们执意要打破它……” 他布满老茧的手指，缓缓移向箱内的红色按钮，“……那就让核火焰，成为新秩序的奠基礼吧！”
赤裸裸的核讹诈！用全人类的存亡，作为他们垂死挣扎的赌注！
秦老的目光平静地扫过两张因恐惧和疯狂而扭曲的脸，扫过那两只散发着死亡气息的手提箱。他的脸上没有任何愤怒或惊慌，甚至没有一丝波澜。他端起面前的清茶，轻轻呷了一口，动作从容不迫，仿佛置身于某个午后闲适的茶室，而非决定人类命运的地狱之门。
“哈里斯总统，伊万诺夫总统，” 秦老的声音不高，却带着一种穿透灵魂的平静力量，在死寂的地堡中清晰回荡，“你们认为，掀桌子，同归于尽，是最后的底牌？”
他放下茶杯，手指轻轻落在桌面的平板电脑上。屏幕亮起，幽蓝的光芒映照着他古井无波的脸庞。
“时代变了。旧世界的规则和底牌，在真正的力量面前，脆弱得如同孩童的积木。”
秦老的手指在平板光滑的屏幕上轻轻一点，如同拨动了命运的琴弦。
“授权指令：‘烛龙之眼’天基防御阵列，代号‘守夜人’，解除最终安全锁。”
“目标：全球同步轨道，所有已识别、未识别弹道导弹发射井、潜射平台、战略轰炸机基地、机动发射单元坐标。”
“模式：全频谱压制性覆盖。”
“执行！”
指令下达的瞬间！
秦老手中的平板电脑屏幕猛地切换！不再是简洁的指令界面，而是分割成数十个动态画面，构成了一个令人头皮炸裂、灵魂冻结的“天罚图景”！
画面一：同步轨道视角。
漆黑的宇宙背景中，无数点幽蓝色的光芒骤然亮起！它们如同从沉睡中苏醒的远古巨兽之瞳，密密麻麻，遍布地球同步轨道的各个关键节点！那是“烛龙之眼”阵列的无数个高能激光发射单元！此刻，它们同时调转方向，冰冷的聚焦镜面锁定了下方蔚蓝星球上那些代表着毁灭的坐标点！
画面二：北美大陆，蒙大拿州某荒原深处。
巨大的洲际导弹发射井厚重的合金井盖正在缓缓开启，露出下方闪烁着死亡幽光的弹体尖锥！这是哈里斯授权进入最高战备的“民兵-III”井群之一！然而，就在井盖开启到一半的刹那——
“嗡——！！！”
一道炽白到无法形容、直径超过三米的恐怖光柱，毫无征兆地从天而降！如同神罚之矛，精准地贯入开启的井口！
没有惊天动地的爆炸！
只有瞬间的、绝对的、湮灭性的炽白！
光柱消失后，原地只剩下一个深不见底、边缘被熔融成玻璃态的、直径数十米的恐怖巨坑！那枚足以毁灭一座超级城市的核导弹，连同发射井及其地下数十米深的加固工事，如同被橡皮擦从地球上抹去！连一缕青烟都未曾升起！
画面三：北冰洋，冰层之下。
一艘俄熊“北风之神”级战略核潜艇正悄然潜航。艇长的手指悬在潜射导弹的发射按钮上方，等待着来自“方舟”的最后指令。突然，声纳兵发出凄厉到变调的尖叫：“上帝啊！冰层上方！高热源！无法锁定！速度……超光速？！”
艇内警报瞬间炸响！红灯疯狂闪烁！
艇长猛地抬头，瞳孔骤然收缩成针尖！
潜艇顶部的耐压壳外部监控画面显示：上方厚厚的冰层，正被一道同样炽白、同样恐怖的光柱无声洞穿！坚硬的万年冰盖在那毁灭性的能量面前，如同黄油般融化、汽化！
光柱贯入冰冷的海水，瞬间蒸发出巨大的真空泡！恐怖的高温高压冲击波，如同无形的巨锤，狠狠砸在潜艇外壳上！
“轰隆——！！！”
沉闷到极致的巨响从深海传来！坚固的“北风之神”如同被巨人捏碎的鸡蛋，耐压壳在千分之一秒内扭曲、撕裂、解体！汹涌的海水倒灌而入，瞬间吞噬了一切！只有破碎的冰块和翻滚的气泡，在幽暗的海底留下最后的印记。
画面四：西伯利亚某绝密山脉基地。
伪装成山体的巨大滑动门正在开启，露出内部铁轨和处于待发射状态的机动式洲际导弹发射车（SS系）。基地防空雷达疯狂报警，刺耳的尖鸣响彻山谷！数十台近防炮和防空导弹系统瞬间启动，炮口和发射架疯狂转动，指向天空！
然而，晚了！
不是一道，而是数十道！
数十道来自不同轨道角度、如同精准手术刀般的炽白光束，同时贯穿云层，垂落大地！
“滋啦——！轰！！！”
光束精准地覆盖了整个基地！防空阵地在光柱扫过的瞬间化为铁水与焦土！发射车连同尚未起竖的导弹被直接气化！山体被熔穿！巨大的岩石在超高温下直接升华！整个基地在数秒内化为一片翻腾着暗红色岩浆和刺鼻烟雾的炼狱焦土！
画面五：关岛安德森空军基地。
数架挂载着战术核武器的b-2“幽灵”轰炸机正在跑道上紧急滑跑，试图升空规避。
“烛龙之眼”没有给它们机会。
数道细若游丝、却蕴含着恐怖能量的光束，如同死神的绣花针，精准无比地“点”在每一架b-2的引擎核心、机翼油箱、甚至是驾驶舱的位置！
“噗！噗！噗！”
轻微的、如同气泡破裂的声音响起。
正在加速滑跑的b-2轰炸机，引擎瞬间熄灭，机翼如同被无形利刃切割般断裂，驾驶舱连同里面的飞行员在无声无息中化为焦炭！失去动力的钢铁巨鸟在跑道上失控翻滚、解体、化作燃烧的残骸！整个过程，安静得如同默片，却又残酷得令人窒息！
平板屏幕上，实时画面如同地狱的幻灯片般切换！
北美平原上，一个个代表着毁灭之井的坐标点被炽白的光柱精准“点穴”，化为焦黑的深坑！
太平洋、大西洋深处，代表着战略核潜艇的生命信号一个接一个地、无声无息地熄灭！
西伯利亚的冰原上，一座座伪装的山体基地在光柱下熔融、崩塌！
天空中的战略轰炸机，如同被无形巨手捏死的飞虫，凌空解体、坠落！
这哪里是防御？这是单方面的、覆盖全球的、精准到令人发指的毁灭性清除！是降维打击！是神对蝼蚁的审判！
“不……不可能……” 哈里斯总统彻底崩溃了！他瘫软在冰冷的合金座椅上，身体筛糠般抖动，瞳孔放大到极限，死死盯着平板上那如同神迹（或者说神罚）般的画面。他引以为傲、视为最后倚仗的核武库，在对方轻描淡写的一指之下，如同沙滩上的城堡，被滔天巨浪瞬间抹平！那只按在核按钮上的手，此刻却如同被抽走了所有骨头，无力地垂落下来，只剩下神经质的颤抖。
“上帝……原谅我们……” 伊万诺夫总统面如死灰，浑浊的眼中只剩下彻底的绝望和信仰崩塌的茫然。他面前的核手提箱，那猩红的按钮，此刻在他眼中如同魔鬼的嘲笑。他赖以维持大国地位的最后底牌，成了加速自身毁灭的催命符！他猛地抓起桌上的伏特加酒瓶，不是喝，而是狠狠砸在自己脚边！玻璃碎裂，刺鼻的酒精味弥漫开来，混合着他绝望的呜咽。
地堡内，死寂被彻底打破，只剩下两人粗重、恐惧到极致的喘息，以及平板电脑里那无声却震撼灵魂的毁灭画面带来的、令人心脏停跳的压迫感！
秦老缓缓站起身。他的身影在惨白的灯光下并不高大，却带着一种撑天拄地的巍峨气势。他平静地收起平板电脑，那毁灭的画面随之消失，仿佛刚才那灭世般的场景只是一场幻梦。但空气中残留的、源自灵魂深处的恐惧，却无比真实。
“哈里斯总统，伊万诺夫总统，” 秦老的声音依旧平静，却如同洪钟大吕，震得两人灵魂颤抖，“现在，我们是否可以心平气和地谈一谈了？”
他的目光扫过那两只失去了所有威慑力的、如同破铜烂铁般的核手提箱，最终落在两张惨无人色的脸上。
“谈一谈……”
秦老微微一顿，每一个字都重若千钧，宣告着旧时代的彻底终结和一个崭新纪元的降临：