林默站在老梨木棋盘前，看着这热闹的一幕，突然觉得时光像条河。他曾以为自己会被急流冲走，却没料到生活会在河岸边，为他筑起一座能遮风挡雨的棋馆，让后来者得以在此扬帆。
“林老师，国际棋联的邀请函。”李阳的电话打了过来，背景里是机场的广播声，“想请您去做裁判，顺便讲讲中国民间棋路。”
林默望着窗外的槐树，枝头的新叶已经长成浓荫，当年李阳刻在树干上的“棋”字，被岁月拓得愈发清晰。“不去啦。”他笑着说，“我这把老骨头，守着老街的棋就够了。”
挂了电话，小石头跑过来，手里攥着张纸：“林老师，这是我新创的残局，叫‘老街春早’。”
纸上画着歪歪扭扭的棋子，楚河汉界的位置画着棵小槐树，像极了棋馆门口的那棵。林默的指尖抚过纸页，突然想起自己十三岁时，也是这样抱着笔记本追在师父身后，眼里的光比夏日的阳光还烈。
暮色漫进棋馆时，棋盘上的“老街春早”残局还没人解。林默看着围在旁边的孩子们，突然明白，有些棋局不必急着破解，就像有些故事不必急着结尾。真正重要的，是总有人愿意为它停留，为它添上自己的一笔。
晚风穿过窗棂，带着槐花香，吹动了墙上层层叠叠的奖状。最上面的是小石头的国际冠军证书，最见少年遒劲的签名。
林默拿起那副老街的旧木棋，在月光下轻轻摆开。红黑棋子落在棋盘上，发出温润的轻响，像岁月在低语。他知道，这方小小的棋盘，早已盛下了比输赢更重的东西——是师父的教诲，是老街的烟火，是一代又一代人，对热爱最朴素的坚守。
远处传来孩子们的笑闹声，夹杂着棋子碰撞的叮当响，在老街的夜色里荡开，像一首永远唱不完的歌。
岁月长河缓缓流淌，棋声漫过堤岸，奔向更远的远方。