秋分的阳光把老街分成两半，明处的青石板亮得晃眼，暗处的屋檐下却藏着片阴凉。林默棋艺馆的正中央，立着座“棋德碑”，碑上刻着林默手书的《棋德十则》——“敬对手如敬己，重棋品胜棋艺，落子有担当，认输有风骨”，字迹被岁月磨得浅了，却仍透着股不容置疑的正气。
“爷爷，全球棋社都把这十则当守则，”周承宇擦拭着碑上的尘土，“埃及的棋社加了‘不欺幼’，巴西的添了‘不媚强’，核心都没离开太爷爷的‘敬’与‘诚’——就像他说的‘棋德是顶梁柱，歪了房子就塌’。”周明轩的指尖抚过“认输有风骨”五个字，突然想起2027年的秋分，林默在全国赛上主动认输——明明可以续弈，却因误碰了棋子坚持判负，说“棋德要是输了，赢了棋局也矮三分”，那时的掌声与现在的风声重叠，都是堂堂正正的响。
赵淑兰的藤篮里装着“德诫棋”，是用老槐树的硬木做的，每颗棋子背面都刻着条棋德：“观棋不语”“落子无悔”“胜不骄”“败不馁”。老人把棋子分给年轻棋手：“林老师当年总说，‘棋德要刻在棋背，更要刻在心里’，”她指着个把“悔”字磨平的棋子，“你看这印子，磨不掉的才是真德。”
穿汉服的苏晚带着团队在做“棋德与社会信任度关联研究”，数据显示，长期践行《棋德十则》的群体，在社会交往中的可信度评分高出平均值38%，印证了林默“棋德即人格”的说法。“这就是林默先生说的‘德立则人立’，”苏晚展示着调研报告，“七十年的坚守，早把棋德酿成了人间的信誉证。”
林思棋的“时光棋廊”里，新添了“昭昭德范展”。展台上摆着最动人的“德之见证”：中国棋手在劣势下仍坚持“不趁人之危”的对局录像，非洲少年主动承认“误碰棋子”的监控画面，叙利亚难民营里“共享棋子”的朴素约定，每样都带着人性的光辉。“太爷爷说，‘棋德不在大事里，在落子的一瞬’，”小姑娘指着段慢放视频，位老棋手在赢局后帮对手复盘，耐心得像在教徒弟，“您看这耐心，比赢棋还体面呢。”
午后，“全球棋德论坛”在碑前举行。各国棋手分享“失德之悔”与“守德之安”，说到动情处，有人对着石碑鞠躬。当叙利亚的“林光”说“我们用‘共享棋德’化解了难民营的冲突”，阳光突然穿过云层，在碑上的“敬”字上聚成个光点，像只眼睛在默默颔首。