赵小远举着平板电脑跑来，屏幕上是“千春新故事”：少年们用VR技术复原了1950年的老街棋馆，与虚拟的林默对弈；火星少年在太空舱里办“棋心派对”，说“太爷爷的热，能抗住宇宙的冷”；最动人的是段视频，位百岁老人给曾孙讲林默的故事，曾孙突然说“我好像见过他——在梦里教我下棋”。
周明轩把“棋心宣言”刻在“千春碑”的背面，抬头时，看见雨后的阳光给少年们镀上金边，老槐树的影子在他们脚下摇晃，像在给新的脚步伴奏。“他这辈子没想着当偶像，”老人望着满院的年轻面孔，“就想让人心里一直热着——你看现在，这热成了千春的火，灭不了。”
天快亮时，第一缕阳光照在“传心棋”上，少年们的指纹在光里浮动，像无数颗跳动的心脏。周明轩推开棋馆的门，看见石桌上的露水凝成“春”字，被晨光晒得慢慢蒸发，却在空气里留下清甜的味，片带露的槐叶落在字的中心，像颗永远不会凉的火种。
他知道，这是林默在说：看，棋心真的灼灼映千春了，从老街的雷声到千年后的星光，从我的热到你的烫，只要还有少年举着棋子往前走，这心就永远燃着，亮着，陪着人间把每个春天都过成热热闹闹的局，让每个时代的孩子都明白——最好的千春，不是活多久，是心里的热够不够传给下个人，像这老槐树，每代都发新叶，每片叶都带着光，告诉人间：春天会老，但心里的春天，永远年轻。
市集的炊烟混着花香升起，孩子们举着“传心棋”跑过青石板，笑声惊起檐下的燕，像衔着春天往云里飞。周承宇在整理少年们的新宣言，赵淑兰把刚蒸的青团分给早起的人，林思棋对着“传心机”喊“千年后的朋友，我们在这儿呢”。惊蛰的风带着暖意，却吹不散满街的滚烫，那是棋心酿出的味道，是春天的味道，是无论岁月多老，都永远让人心里有团火的人间永恒。