言棋板上确实传来新消息：极西的“哑语林”旁，长出了片“学语草”，草叶能记录声音，各族的灵都跑去留下自己的话，要编成“三界语录”；灵音族在草旁搭了座“听风台”，说要把语录谱成曲，让风带着唱遍三界。
赵淑兰的灶房里，又蒸起了新的点心，这次是“语果糕”，用哑语林寄来的语果做的，吃着带点酸，咽下去却有股回甘，像句没说完的话。“给黑煞留两块，”她往竹篮里装，“让他知道树灵的心意，悔棋林该添新故事了。”
入秋时，茶苗开了第一朵花，是淡紫色的，像颗小小的棋子。花刚开，黑煞就到了，这次他带了个竹篮，里面装着悔棋林的“悔棋果”，果子上印着不同的错棋形：“这果吃了能让人想起自己的错，却不恼，像你们的茶，苦里带甜。”
第四局棋下在传韵台上，用的是言棋板当棋盘。黑煞的棋路里多了树灵的温和，周明轩的棋里带着小灯灵的轻快，两人的棋在台中央缠成朵花，花心里冒出新的同心种，被风一吹，往极东的“寂星海”飘去——那里的星灵沉了千年，该醒了。
“下一局，去寂星海？”黑煞落下最后一子，与周明轩的白子形成“共活”。
周明轩点头，指着星石里的金蝶：“它说那里的星子，像没被点亮的棋子。”
言棋板突然传出树灵的声音，带着点调皮：“带上我们的语果！星灵吃了，就能说话啦！”
林默站在老槐树下，看着传韵台上的棋局，看着飘向寂星海的种子，看着周明轩和小灯灵的笑脸，看着黑煞眼里的温和。他知道，老街的故事永远不会结束，就像这盘三界的棋，一子落，万子生，总有新的角落要暖，新的声音要说，新的篇章，在棋盘的尽头，等着被落子的手，轻轻翻开。
茶苗的花香混着悔棋果的味，往三界的方向飘，像句温柔的邀请：来呀，下盘新棋，说段新话，让这天地，永远热闹，永远温暖。