迷雾森林的语叶结出了果子。拳头大的果实挂在古树枝头，果皮上印着流动的叶纹，像裹着一汪会说话的清泉。小石头踮着脚够果子，指尖刚触到果皮，叶纹就变成了字：“慢点摘，这果要跟朋友分着吃才甜。”
周明轩笑着帮他摘下一颗，果子落地的瞬间，自动分成了好几瓣，每一瓣都印着不同的图案：有老街的棋馆，有断云崖的云桥，有灵脉渠的水纹，像把三界的故事都包在了里面。“你看，”他递给小石头一瓣，“语叶记着我们走过的路，才结出这样的果。”
小灯灵的暖光落在果瓣上，果皮立刻透出淡淡的香，混着琴音、棋声、水流声，像场微型的三界合韵。“树灵说这是‘忆甜果’，”她捧着果瓣转圈，“吃了能想起最暖的事，不信你们尝尝？”
黑煞的缠云藤已经爬满了森林的小径，藤上开着紫白相间的花，花心里结着小小的果，像缩小版的忆甜果。“小魔灵们说，”他指着花果，“这是‘共结’，就像咱们的棋，下着下着就成了一家人。”
赵淑兰收到了树灵托风送来的忆甜果，她把果子和新收的糯米混在一起，蒸了“忆甜糕”，糕上用果泥画了片语叶，叶纹里藏着孩子们的笑脸。“这糕要给每个帮忙的灵都送块，”她数着糕的数量，“让大家知道，甜不是自己尝的，是跟人分的。”
林默的躺椅搬到了语叶树下，他眯着眼看孩子们和树灵分食忆甜果：小石头给树灵讲断云崖的云桥，树灵用叶纹给孩子们讲森林的雾，谁也没提过去的困局，倒像老友重逢般自然。“你看，”他对周明轩说，“解开的心结，会变成最甜的果。”
沈清和的《新棋记》里，多了篇《忆甜谣》，是孩子们和树灵一起编的：“忆甜果，甜如蜜，一半给我一半你；语叶树，叶如书，你写故事我画图……”他把这谣刻在语叶树的树干上，树纹轻轻晃动，像在说“写得好”。