晨光透过窗帘的缝隙洒入葛城美里的公寓，为整洁的客厅镀上一层温暖的金色。
penpen不知为何躲在沙发后方，露出的小眼睛警惕地注视着茶几。
茶几上散落着几份NERV的机密文件，旁边是一杯冒着热气的咖啡和一碟刚烤好的吐司。
葛城美里坐在沙发上，翻阅着手中的资料，而碇真嗣则在厨房里准备早餐。
这样的早晨场景已经成为了他们共同生活的日常。
葛城美里把一沓文件扔在茶几上，penpen吓得叼着鱼干躲到沙发后面。
“喂，考虑过去学校吗？”她抬起头，语气随意地问道。
“学校？”碇真嗣从厨房探出头来，脸上带着困惑的表情。
“第三新东京市立第一中学，离总部三站地铁。”
葛城美里解释道从文件堆里抽出一张课程表，“上午文化课，下午安排同步率训练，课程表我让伊吹调整过了。”
碇真嗣端着两盘培根煎蛋走过来，轻轻放在茶几上，然后拿起课程表仔细查看。
“这些内容……”他微微皱眉，“我在九岁前就已经学完了”
葛城美里咬了一口吐司，含糊不清的说，“重点……不是课程内容，你这年纪就该和同龄人打打闹闹，而不是整天泡在整备班修机甲。”
碇真嗣沉默地坐下，开始吃早餐。：“帮医疗部调试设备时，发现他们的中和剂配比误差超过5%。”
他平静的地说，仿佛这是一个合理的反驳。
“如果这就是学校教的...”
“停停停！”葛城美里放下早餐，直视着碇真嗣的眼睛，“又不是要你当老师！偶尔打打篮球、和女生传传纸条...”她突然卡住。
“我知道对你来说那些课程可能很无聊，但社交不仅仅是关于学习。”她回了回神语气变得柔和。
“和同龄人相处，建立友谊，甚至是……有一些青春期的烦恼，这些都是成长的一部分。”
碇真嗣微微低头，似乎在思考：“上周帮整备班山田先生接女儿放学，她书包里装着给男生的情书，“结果被教导主任当成早恋典型。”
葛城美里噗嗤笑出声，茶水洒在裤上：“然后呢？”
“我教她用摩斯密码写回信。”碇真嗣用抹布擦干水渍，“现在他们用自动铅笔的按压次数传讯，教导主任没收了三次都没发现。”
葛城美里突然按住他收拾杯子的手：“偶尔也为自己活一次吧？”
碇真嗣低头看着两人交叠的手掌，葛城美里虎口的枪茧蹭过他指节的疤痕：“如果这是命令的话。”
“是建议！”葛城美里弹了下他额头，“明天带你去学校。”
第二天早晨，葛城美里站在玄关处，戴着墨镜，穿着整洁的制服，俨然一副职业军人的形象，晨光在她的墨镜上反射出锐利的光芒，penpen在玄关处打着盹，对即将发生的事情毫无兴趣。
碇真嗣穿着整齐的学校制服从卧室走出来，衬衫笔挺，领带规整，看起来一丝不苟。
葛城美里不由得想，这个少年做任何事情都如此完美，甚至连第一次穿制服都没有任何不适应。
“别板着脸。”葛城美里说，伸手帮他整理领带，“普通中学生应该更……”
话突然停住了，在靠近碇真嗣的瞬间，她闻到了一丝薰衣草的香气，那与她偷偷喷在枕头上的柔顺剂味道一模一样。
这种微妙的相似让她心跳不由自主地加快。
碇真嗣后退了半步，自己调整了一下衣领，礼貌地拉开了距离。
“谢谢关心，我会注意的。”他说。
就在这时，penpen突然醒来，叼着什么东西走到葛城美里面前。
企鹅摇摇晃晃叼来葛城美里乱丢的耳环，金属表面倒映出她耳尖不自然的潮红。
低头一看，那是葛城美里昨晚摘下的耳环，大概是掉在了沙发缝隙中。
“谢谢你，小家伙。”葛城美里笑着接过耳环，揉了揉penpen的头。
这一小插曲似乎缓和了空气中的紧张感。
葛城美里看着眼前这个特殊的少年，不知道学校生活会给他带来什么样的体验。
一方面，她希望真嗣能融入普通少年的世界；另一方面，她又担心那个世界无法容纳碇真嗣的特殊之处。
……………………………………………………………………………………………………
“我是碇真嗣，请多指教。”
碇真嗣向全班同学做着简短的自我介绍，六月的阳光透过窗户洒入教室，照在他的身上，使他整个人似乎笼罩着一层淡淡的光晕。
教室里立刻响起了一阵窃窃私语，尤其是女生们的反应格外热烈。
“这是哪里来的模特啊！”一个女生小声惊叹。
“制服第二颗纽扣！快看那光泽！”另一个女生兴奋的说。
碇真嗣保持着平静的表情，目光扫过教室，注意到后排有两个空位。
他的观察被一个突然的声音打断。
一名男生因为太过兴奋而不小心打翻了水杯，水流淌到了地板上。
“抱、抱歉！”男生慌乱地道歉，脸涨得通红。
碇真嗣没有任何不耐烦的表现，反而微笑，走过去帮助那个戴着棒球帽的男生整理被水弄湿的课本。
“没关系，水很快就会干的。”他平静地说，从口袋里拿出一块干净的手帕，轻轻擦拭着书页。
“能、能要签名吗？”男生结结巴巴地问，显然是把碇真嗣当成了某种名人。
碇真嗣有些困惑，但还是礼貌地点了点头。“如果你想的话。”
钢笔在纸面悬停半秒，最终画下齿轮与鸢尾花的组合图案。
“转学生坐最后一排空位。”班主任的声音被女生们的叹息淹没。
粉笔灰在讲台前簌簌飘落，国语老师诵读川端康成的《雪国》时，碇真嗣的目光掠过教室后排两个空位。
阳光斜射在左侧课桌的金属姓名牌上，铃原冬二的刻痕边缘泛着青苔般的铜锈，右侧绫波丽的座位则干净得像手术室器械台。
下课铃响后，一个戴着眼镜的女生走到真嗣面前，手里拿着一本小册子。
“这是防灾手册。”她严肃地说，“每周三要检查课桌固定螺栓，看到这个红色标志时必须立刻……”
“谢谢。”碇真嗣礼貌地接过手册，仔细查看了一下。
“你是班级干部吗？”
“班长，洞木光。”她点点头，推了推眼镜。
“铃原同学请假一周，他妹妹的流感病毒株……啊不是，感冒症状需要特殊护理，所以需要你今天值日了。”
“还有个问题。”一个男生突然出现在真嗣身旁，露出友好的笑容。
“听说你会修机械表？昨天拆地雷...呃，挖化石时弄坏的。”他从口袋里掏出一只老旧的机械表。
“相田剑介！”洞木光瞪了他一眼。