他们还是结婚了，没有盛大的婚礼，只有几个亲朋好友的祝福。婚后的日子很清贫，陈阿明在工厂里拼命干活，想给苏晚星更好的生活。苏晚星身体不好，不能再去图书馆工作，就在家里打理家务，偶尔看看书，写点东西。
那本深蓝色的笔记本，成了他们最珍贵的东西。陈阿明会把自己在工厂里的见闻写在后面，苏晚星则会接着写自己的心情。他们的字迹交织在一起，像是彼此的心跳，紧紧相依。
然而，命运并没有眷顾这对苦命的夫妻。1966年，动荡的年代开始了。陈阿明因为家里曾是地主成分，被批斗、被下放，受尽了折磨。苏晚星因为身体不好，无法跟着他一起去乡下，只能留在城里，每天提心吊胆地等着他的消息。
有一次，陈阿明偷偷从乡下跑回来见她，身上带着伤，脸色苍白。苏晚星心疼得不行，给他擦药的时候，眼泪一滴一滴落在他的伤口上。
“晚星，我对不起你，让你跟着我受委屈了。”陈阿明声音沙哑。
“阿明，别这么说，我们是夫妻，应该一起承担。”苏晚星握住他的手，“你一定要好好的，我等你回来。”
那天晚上，陈阿明连夜返回了乡下。苏晚星站在门口，看着他消失在夜色里，心里有种不祥的预感。
果然，没过多久，她就收到了陈阿明在乡下病逝的消息。苏晚星当场就晕了过去，醒来后不吃不喝，整日抱着那本笔记本发呆，眼泪把笔记本的封面都浸湿了。
林夏看到这里，眼泪已经忍不住掉了下来。她抬起头，擦了擦眼泪，却发现陈老先生不知什么时候已经站在了她的面前，手里拿着一把雨伞，身上还沾着雨水。
“你都看到了？”陈老先生的声音很平静，没有责备，只有深深的疲惫。
林夏点点头，把笔记本递给他：“对不起，陈老先生，我不该偷看您的东西。”
陈老先生接过笔记本，摩挲着封皮，眼神变得温柔而哀伤：“她叫苏晚星，是我的妻子。”
林夏愣住了，她一直以为陈阿明才是笔记本的主人，没想到……
“当年我被下放的时候，其实没有死。”陈老先生坐下来，缓缓说起了后面的故事，“我在乡下被好心人救了，但是因为身份特殊，无法回城。我只能偷偷打听晚星的消息，听说她因为我的‘死’，身体越来越差，我心里像刀割一样疼。”
“后来，动荡结束了，我终于可以回城了。可当我找到以前的住处时，却发现晚星已经不在那里了。我四处打听，才知道她因为思念过度，加上身体不好，在一年前就去世了。”
陈老先生的声音有些哽咽：“我在她的遗物里找到了这本笔记本，还有她整理好的一箱子书。她在最后一页写着，希望有一天，我能开一家书店，把这些书分享给更多的人。”
“所以，你就开了这家‘拾光书店’？”林夏轻声问。
陈老先生点点头：“我把她留下的书都放在了这里，每天守着这家店，就像守着她一样。那排靠窗的书架，是她以前最喜欢待的地方，我把笔记本藏在那里，就好像她还在我身边，每天都能看到一样。”
林夏看着陈老先生苍老的脸庞，心里充满了感动。她突然明白，为什么陈老先生总是那么沉默寡言，因为他的心里，装着一个一辈子都放不下的人，装着一段刻骨铭心的爱情。
“陈老先生，苏阿姨一定会很开心的，因为您完成了她的心愿。”林夏说。
陈老先生笑了笑，眼里闪过一丝光亮：“是啊，她一定会开心的。”
那天下午，陈老先生第一次跟林夏聊了很多关于苏晚星的事情。他说她喜欢栀子花，所以店里才会种满了栀子；他说她喜欢读诗，所以书架上最显眼的位置放的都是诗集；他说她笑起来很好看，像天上的星星一样亮。
林夏看着陈老先生说起苏晚星时眼中的光芒，突然觉得，爱情或许不需要轰轰烈烈，平平淡淡的陪伴，一辈子的坚守，才是最动人的。
从那以后，林夏更加用心地打理着书店。她会把苏晚星喜欢的栀子花浇得干干净净，会把那本深蓝色的笔记本小心翼翼地放回暗格里，会给顾客推荐苏晚星喜欢的书。
有时候，陈老先生会坐在门口的藤椅上，晒着太阳，手里拿着那本笔记本，静静地看着。林夏知道，他是在和苏晚星说话，在回忆他们一起度过的那些时光。
有一天，一个小女孩走进书店，指着那本深蓝色的笔记本问：“爷爷，那是什么呀？”
陈老先生笑着说：“那是一个秘密，一个关于爱的秘密。”
小女孩似懂非懂地点点头，转身去看别的书了。
林夏看着这一幕，心里暖暖的。她知道，这个秘密不会永远藏在暗格里，它会像店里的栀子花香一样，弥漫在整个巷子里，温暖着每一个走进书店的人。
因为爱从来都不会消失，它会藏在旧书里，藏在回忆里，藏在每一个思念的瞬间里，永远都在