父亲说我是家里的“小雷达”，能提前发现危险，还总跟哥哥说“带着平平，咱们能少走好多弯路”。
他们没说错。
我能“闻”到邪祟的“气”——那气是冷的，还带着点腥味儿，像下雨天的烂泥；我能“听”到草木的“话”——麦子渴了会发出“沙沙”的求救声，柳树高兴了会晃着枝条“唱歌”；我还能在危险的时候，用“意”气挡一下——上次哥哥练剑不小心差点摔下堤埂，我就是凭着一股“意”气，让他脚下的泥土稳了稳，他才没掉下去。
我能成为“意者”，全靠母亲。
村里好多人都觉得母亲偶尔会说胡话，是“臆病”——比如下雨前，她会坐在门口对着远山念叨“山那边的土要松了，得让娃们离远点”；天旱的时候，她会蹲在庄稼地里，对着蔫掉的玉米说“再等等，水就来，别着急”。
可只有我们家人知道，母亲说的都是真的，比天气预报还准。
去年夏天，豆腐堰上游要发山洪，前一天晚上，天特别闷，蚊子也多，母亲却抱着我坐在门槛上，没扇扇子，也没赶蚊子，就反复摸着我的头说“平平，堤埂东头的青石要挪窝了，明天让你爸去看看”。
父亲当时正在给爷爷修旧椅子，听了母亲的话，放下锤子就去叫上村里的壮丁，带着铁锹和绳子去了东头堤埂。
他们连夜加固，把松动的青石都用水泥重新固定好。
第二天一早，洪水就下来了，黄泥水裹着树枝和石头，冲坏了西头和北头的堤埂，只有东头完好无损，保住了岸边的几十亩庄稼。
母亲从不跟外人说这些本事是怎么来的，每次我问她，她都笑着捏捏我的脸说“平平还小，等你再长高点，再懂事点，我再教你更多”。
她用“糊涂话”当掩护，把“意者”的秘密守了好多年，像守着一坛埋在院子里老槐树下的好酒，等着我长大，等着我能接过这份责任，才肯打开酒坛，让我尝尝里面的甜。
“意者”不是能变戏法的神仙，父亲跟我讲过好多次，最要紧的是“心里得有正气，得能跟天地合上拍”。
我还不太懂课本里“抽刀断水水更流”是什么意思，哥哥给我解释，就是“遇到难事别硬来，得找巧劲”。
可我知道，要是有邪祟来豆腐堰捣乱，要是有人想破坏我们的家，我的“意”气能像小盾牌一样，挡在前面，保护我想保护的人。
诗仙李白是谁，我只在语文课本上见过画像——他穿着白衣服，拿着酒壶，看起来特别潇洒。
哥哥说他是很厉害的诗人，写的诗好多大人都背不下来，可就算这么厉害的人，也没成为“意者”。
我能有这份本事，不是我比李白厉害，是陈家好多代人都在守护这片土地的正气，爷爷守，父亲守，现在轮到我和哥哥了，这是我们的责任，躲不掉，也不能躲。
我这“意者”的本事，是半年前才敢跟父亲说的。
那天是周末，不用上学，我在豆腐堰边看鱼——堰里的鲫鱼特别多，还有几条红色的鲤鱼，是父亲去年放进去的。
我蹲在岸边，把手伸进水里，想摸摸鱼，却突然“听”到水里有股邪祟的“气”，冷飕飕的，还带着点扎人的劲儿，不像鱼的气，也不像水草的气。
我赶紧把手抽出来，连鞋都没顾上穿好，光着一只脚就往家跑，路上还摔了一跤，膝盖蹭破了皮，也没觉得疼。
我冲进家门，大喊着“爸！爸！水里有坏东西！”父亲正在院子里晒玉米，见我慌慌张张的，还光着脚，赶紧放下簸箕，把我抱到台阶上，帮我擦干净脚上的泥，又给我贴了创可贴。
等我喘匀气，把水里的感觉跟他说完，父亲的脸色也变了，他拿起墙角的手电筒，牵着我的手就往堰边跑。
我们在我刚才蹲的地方下水，父亲用手电筒照，我用“意”气感知，很快就在水底摸到一块带着黑纹的石头——那石头不大，只有拳头那么大，却特别重，表面的黑纹像蛇的花纹，摸起来冰凉。
父亲把石头搬上岸，扔到远处的空地上，没过一会儿，水里的鱼就活跃起来，成群结队地游来游去，刚才那股邪祟的气也消失了。
从那以后，父亲才开始正经教我怎么用“意”气，怎么分辨好的气和坏的气。
他会带我去山里，让我“听”松树和柏树的气有什么不一样；会带我去田里，让我“闻”健康的麦子和生病的麦子有什么区别。