我叫陈星，名字是爷爷取的，他说再暗的夜也有星星亮着，可我长到二十三岁，大部分日子里能看到的只有工地的探照灯和出租屋窗外霓虹灯的残影。我在城南的建材市场旁边租了个单间，十五平米，月租八百块，窗户对着一条狭窄的巷子，每天凌晨四点准时被收废品的三轮车铃铛吵醒，晚上则被隔壁夫妻的争吵声和楼下烧烤摊的划拳声包围。我的工作是在附近的装修工地做杂工，搬瓷砖、扛水泥、清理建筑垃圾，一天下来，浑身的骨头都像散了架，指甲缝里的水泥渍怎么洗都洗不干净，久而久之，我索性懒得费那个劲，反正第二天还会被新的污渍覆盖。
今天早上出门的时候，天阴沉沉的，像是要下雨。我揣着昨天老板结的两百块现金，在巷口的早餐摊买了两个肉包和一杯豆浆，老板娘熟练地把东西装进塑料袋，又额外塞给我一个茶叶蛋，说：“小陈，今天看样子要下大雨，工地上注意点安全。”我笑着道谢，心里暖了一下。这个早餐摊我吃了快一年，老板娘知道我胃不好，偶尔会多给我一个蛋或者一碗热粥，这些微不足道的善意，就像寒冬里的一点火星，总能让我撑过那些难熬的日子。到了工地，工头已经在点名了，他看到我，皱了皱眉说：“陈星，今天跟老张去十三楼贴瓷砖，那边急着收尾，中午加个班，加班费五十块。”我点点头，没说话，加班对我来说是常事，多赚五十块，就能给老家的奶奶多买两盒降压药。奶奶今年六十八了，身体一直不好，爸妈在我十岁那年出车祸走了，是奶奶一手把我拉扯大。去年我来城里打工，把奶奶托付给了远房的姑姑，每个月发了工资，我都会按时打回去两千块，剩下的除了房租和生活费，几乎不敢乱花。
十三楼还没装电梯，我和老张扛着瓷砖一箱一箱往上爬，瓷砖沉得很，每爬一层楼，我的腿都在打颤，汗水顺着额角往下淌，滴在楼梯间的灰尘里，瞬间晕开一小片深色的印记。老张比我大二十岁，头发都白了大半，他一边爬一边喘着气说：“小陈啊，年轻就是好，我像你这么大的时候，扛两箱瓷砖都不费劲，现在不行了，老了。”我喘着气回应：“张叔，您悠着点，不行咱就歇会儿。”老张摆摆手：“歇啥，早点干完早点收工，我家那小子明天要交学费，还差五百块呢。”我沉默了，工地上的每个人都有自己的难处，大家都在为了碎银几两拼尽全力。到了十三楼，推开房门，一股刺鼻的甲醛味扑面而来，窗户都敞开着，风从外面灌进来，带着一丝凉意。这里是一套精装房，业主据说是什么公司的老板，光装修预算就够我干好几年的。我看着房间里精致的吊灯和大理石地面，心里没有羡慕，只有一种麻木的疲惫，这些东西，这辈子大概都和我没什么关系。
中午加班的时候，天果然下起了大雨，豆大的雨点砸在窗户上，发出噼里啪啦的声响。工头给我们带了盒饭，两荤一素，还有一个苹果。我坐在窗台上，一边吃一边看着窗外的雨景，雨水把城市冲刷得干干净净，远处的高楼在雨雾中若隐若现。老张凑过来，递给我一根烟，我摆摆手说：“张叔，我不抽烟。”他自己点燃烟，吸了一口说：“不抽好，省钱。对了，小陈，你这么年轻，总不能一直干杂工吧，有没有想过学门手艺？比如贴瓷砖、刷墙，学好了一天能赚三百多。”我愣了一下，其实我不是没想过，只是学手艺需要时间，而且刚开始的时候工资低，我实在等不起，奶奶的药费和房租都不能拖。“再说吧，张叔，现在先赚钱要紧。”我低声说。老张叹了口气：“也是，人活着，先顾着肚子再说。”
下午雨停的时候，我已经累得快站不住了，腰像是被钉了钉子一样疼。收工的时候，老板把加班费给了我，我攥着那两张皱巴巴的二十块和一张十块，心里踏实了不少。路过菜市场的时候，我进去买了一把青菜和一块豆腐，打算晚上煮个面条吃。走到巷口，看到一个小男孩蹲在地上哭，旁边放着一个摔碎的风筝。我走过去，蹲下来问他：“小朋友，怎么了？”小男孩抬起满是泪痕的脸，抽噎着说：“我的风筝……坏了，这是爸爸给我买的生日礼物。”我看了看那个摔断了骨架的风筝，又看了看小男孩委屈的样子，心里软了一下。我从口袋里掏出二十块钱，递给小男孩：“别哭了，拿着这钱再去买一个新的吧。”小男孩犹豫了一下，摇摇头说：“妈妈说不能随便要别人的钱。”我笑了笑，把钱塞到他手里：“没事，叔叔送给你的，以后放风筝要注意点，别再摔碎了。”小男孩说了声谢谢，拿着钱蹦蹦跳跳地跑了。我看着他的背影，心里有点空落落的，二十块钱够我买好几天的菜了，但看到他开心的样子，又觉得挺值的。
回到出租屋，我先给奶奶打了个电话，电话那头传来奶奶沙哑的声音：“星星啊，今天累不累？工地上安全吗？”我笑着说：“不累奶奶，我好得很，老板对我挺照顾的，今天还加了班，多赚了五十块。”我从来不敢跟奶奶说工作的辛苦，怕她担心。奶奶又叮嘱我要按时吃饭，注意身体，不要舍不得花钱，我说知道了，让她也照顾好自己，有不舒服就及时去看医生。挂了电话，我脱了沾满灰尘的衣服，冲了个热水澡，热水淋在身上，缓解了一些疲惫。我煮了面条，就着青菜豆腐吃了，然后坐在床边，从床底下拖出一个纸箱，里面装着我从小到大的宝贝——几本旧书和一个望远镜。望远镜是爷爷留下的，他以前是个乡村教师，最喜欢的就是看星星，他经常带着我坐在院子里，教我认识猎户座、北斗七星，他说每一颗星星都代表着一个逝去的亲人，他们在天上看着我们，保佑我们平安。爷爷在我十二岁那年去世了，这个望远镜就成了我最珍贵的东西。
我走到窗边，把望远镜架起来，对准天空。今天晚上天气很好，没有云，星星密密麻麻地挂在天上，像撒了一把碎钻。我调整着焦距，寻找着爷爷教我认识的那些星座，心里渐渐平静下来。工地上的辛苦、生活的压力，好像都在这璀璨的星空下变得不那么沉重了。我想起小时候，爷爷指着天空说：“星星离我们很远，但只要你愿意抬头，总能看到它们。生活再难，也不能忘了抬头看星星。”那时候我还不懂这句话的意思，直到后来爸妈去世，我跟着奶奶艰难地生活，再到后来独自来城里打工，我才慢慢明白，爷爷说的星星，其实是希望。不管生活多么糟糕，多么艰难，只要心里有希望，就总能撑下去。
就在我看得入神的时候，隔壁传来了摔东西的声音，接着是女人的哭声和男人的怒吼声。我皱了皱眉，这对夫妻几乎每天都要吵架，有时候甚至会动手。我放下望远镜，心里有些烦躁，但也没办法，在这样的出租屋里，隐私和安静都是奢望。我拿出一本旧书，是爷爷给我的《小王子》，这本书我已经看了无数遍，书页都翻得卷了边。我靠在床头，借着台灯微弱的光线看书，渐渐地，隔壁的争吵声好像消失了，我的注意力都沉浸到了书里的世界。小王子来自b-612星球，他有一朵骄傲又脆弱的玫瑰，他在宇宙中旅行，遇到了国王、虚荣的人、商人、点灯人、地理学家，最后来到地球，遇到了狐狸，明白了爱的意义。每次看这本书，我都会想起爷爷，他就像狐狸一样，教会了我很多道理。
大概十一点的时候，我听到有人敲门，我吓了一跳，这个时间很少有人会来找我。我走到门口，小心翼翼地问：“谁啊？”门外传来一个女人的声音：“小陈，能麻烦你帮个忙吗？”是隔壁的李姐。我打开门，看到李姐眼睛红红的，脸上还有泪痕，她的丈夫不在家，估计是吵完架走了。“李姐，怎么了？”我问。李姐有些不好意思地说：“我家的水管爆了，水漏得厉害，我一个女人家也修不好，能不能麻烦你帮我看看？”我点点头说：“行，我去看看。”我跟着李姐走进她的房间，地上已经积了一层水，水龙头不停地往外喷水。我赶紧跑到楼下的小卖部买了扳手和防水胶带，费了好大劲才把水管修好。李姐给我递了一瓶矿泉水，不停地道谢：“小陈，真是太谢谢你了，要不是你，我都不知道该怎么办了。”我接过水，喝了一口说：“没事李姐，举手之劳。”李姐叹了口气说：“其实我也不想这样，他最近生意不好，压力大，就总跟我吵架。”我安慰她说：“夫妻之间难免有矛盾，互相体谅一下就好了。”李姐点点头，又说：“你一个年轻人在外面打工也不容易，以后有什么需要帮忙的，尽管跟我说。”
回到自己的房间，我觉得有些累了，躺在床上，却没有睡意。我又走到窗边，抬头看着星空，今晚的月亮很圆，星星也格外明亮。我想起今天在工地遇到的老张，想起巷口的早餐摊老板娘，想起那个拿到钱开心跑开的小男孩，还有隔壁的李姐，我们都在这个城市的底层挣扎着，就像阴沟里的虫子，每天为了生存忙碌着，但我们心里都有属于自己的星星。老张想赚钱给儿子交学费，早餐摊老板娘想把生意做好，小男孩想要一个新风筝，李姐希望夫妻和睦，而我，希望奶奶身体健康，希望有一天能赚够钱，带着奶奶离开那个小山村，找一个环境好的地方定居，不用再这么辛苦。