“后悔五年前带我上京。”
“后悔三年前让我金蝉脱壳。”
“后悔在公审时没有揭穿。”
“后悔答应帮李师姐逃婚，阴差阳错与我拜天地。”
“你后悔吗？”
“最后一礼，还要成吗？”
她真正想求问的，无非是一句“你还喜欢我吗”，而这短短几字远不足以阐明他们之间的复杂，俞繇一直在爱，只是期间有错过有分道，她的小心翼翼，兜兜转转成冗长迂折的求证，问他悔否。
“俞繇，我让你痛苦吗？”
俞繇没有回答。
青年脸上笑泪纵横，他端着酒具向她走回。
他将一半放入言攸手掌，清酒中映着喜色，二人眼瞳里却映着各自最狼狈的欢喜。
“清和，爱你固然痛苦，那也是我罪有应得、甘之如饴。”
“我喜你爱你，一见钟情，始于皮囊，忠于一人。”
“清和，你若爱我，当与我一般痛苦。可我情愿我之痛楚胜你十倍百倍。”
“我奢望，就这样将错就错。”
俞繇膝弯软下，跪倒在她眼前，分明衣冠楚楚，却胜似被剥去一切，双瞳是雾霭迷茫，完全赤呈在此间，献上一个门徒对主教的全部，忠诚、爱欲、贪嗔、痴醉……是他的全部，求菩萨一眼垂青，受下这杯敬酒，一同沦陷堕入幽司十八层，只满足于此刻而不顾念往昔与往后。
“清和，能不能爱我一夜，就这一夜，不把它当作骗局。”
“我不后悔，你要自由我也不怨，我只是难过于你轻易将我舍弃。”
“清和，我不是多坏的人，我也不信什么情深不寿，我短暂的寿数只足够耗在你一人身上。”
“你不要恨李师妹，你要是不肯，我会放你离开。”
她成了他所有欲念起源，诱他摒弃所有来索求来乞讨。
言攸抿着嘴唇，可喉间难捱哽咽，她半举起酒具，绕过俞繇臂弯，倾身抿下这一盏，胜饮鸩止渴。
花烛静悄悄地燃着，烛泪滑下堆砌不销。
合卺礼礼成，那两半葫芦合盖成一只。
俞繇高高仰颈，欣喜若痴，吻着她下巴。
“夫人，我只中意你，二十几载，只待你。”
当初言攸如何都不答应与他成婚，是李知薇成全了这一段卑微。
她压下角度，唇瓣抵着他高挺的鼻梁，鼻上的痣被关照、被亲吻，是神只赐福，是久旱逢甘霖，抹去男人山沉远照的气韵，褪去从和成为疯狂的人。
“无疾，你会……长命百岁。”
她有所耳闻。
俞繇的身体一日不如一日，求医无数，难治根本。
而当下欢欣盖过病痛。
俞繇说：“足够了。”
他一向不是不易满足的，也只在这一桩事上执拗，求个两心同两不疑。
俞繇体贴地擦干净她的脸，服侍她洗净浓妆。
“别再哭了，我要以为你后悔了、你委屈了，先吃些东西垫垫，不然身体哪里吃得消。”
言攸面色噌地赧红，在桌边落座，小口小口咀嚼。
这么些年，俞繇还记得她的口味，给她夹菜。
外面的热闹全然散了，静谧无声。
晚膳被俞繇唤人扯下，又打水来梳洗。
言攸浸泡在水里，目光低移，在肩颈下发现一片隐约的红痕。