父亲的心率监测仪突然发出刺耳警报。林晚秋衝进隔壁病房时，看见他心电波形与加密模块的抗振曲线同步紊乱，护士正在准备除颤仪。母亲的手术车刚好推过走廊，她从被单下伸出手，指关节因长期纺织而变形，却比出了“v“字手势。
子夜的铅屏蔽室里，形状记忆合金支撑的超导模块终於通过振动测试。当示波器显示零比特翻转时，宋浩突然指著数据流：“自校准程序又进化了！它居然调用了核爆衝击波的振动频谱...“林晚秋凑近一看，算法叠代曲线与父亲1965年核试验的振动防护图谱完全重合，只是多了段类似母亲织锦时的经纬交织纹路。
母亲的核爆日记从手术服口袋滑落，1965年11月的页面写著：“明远说我的母乳比苏联的抗辐射药还管用，偷偷记在核试验日誌背面。“林晚秋翻开父亲的核试验日誌，果然在辐射数据间发现了母亲的哺乳记录，墨跡因母乳渗透而晕染，形成独特的抗辐射图谱。
父亲的氧气面罩下突然露出微笑，他用手指在床单上画著电路图——那是林晚秋正在研发的下一代加密模块。林晚秋握住他逐渐变冷的手，触到掌心的老茧里嵌著细小的硅尘，与记忆中晶片晶圆的质感惊人相似。她摸出未来科技年表，在1981年11月5日一栏写下：“形状记忆合金抗振模块研製成功，发现父母的核爆哺乳密码。母亲的织锦水纹与形状记忆合金，共同编织著中国半导体的抗振鎧甲。“
验收组组长离开时，將自己的核爆防护勋章放在父亲床头——那是1964年罗布泊核试验发的，勋章背面刻著：“赠给用母爱屏蔽辐射的母亲们。“林晚秋翻开，看见內侧用铅笔写著：“你母亲当年偷偷记录的哺乳抗辐射数据，救了整个技术组。“
母亲的核爆日记与父亲的核试验日誌並排躺在铅屏蔽层上，前者记录著生命的奇蹟，后者承载著技术的传承。林晚秋摸出焊锡丝，在加密模块外壳焊上枚微型元件——那是用日记扉页的铜质书籤改制的，焊点在月光下像极了母亲哺乳时的心跳波形。她知道，在这个夜晚，中国微电子的抗振技术，已经与一个核家庭的生命密码紧紧焊在了一起。
手术室的灯突然亮起。林晚秋冲向走廊时，听见护士长喊著：“骨髓配型完美！患者生命体徵稳定！“铅屏蔽室的振动台还在轰鸣，与她胸腔里的心跳共振，仿佛在为中国科技与生命延续的双重胜利鼓掌。窗外，北斗七星的斗柄正指向研究所的方向，像极了她刚焊好的抗振模块符號——这个时代的科技图腾，终將由焊锡与母爱共同熔铸。