王府废墟里挖出的那点东西，沉甸甸地压在他那个谁也看不见的百亩空间最底下的角落里，像颗刚埋进土里的种子，暂时还发不出芽，但何雨柱心里踏实。这操蛋的年月，多往自己碗里扒拉一点硬货，就是多一分活命的底气。
外头的风声似乎更紧了点，街面上戴红箍的人影好像又多了几个。何雨柱越发像个成了精的老龟，缩在自家那个闹中取静的小院里，轻易不露头。能指使沈柔出去跑腿的，绝不自己动弹，连院门都开得格外小心，生怕带进一丝外头的邪风。
这天傍晚，天阴沉得厉害，铅灰色的云块沉甸甸地压在四合院的屋檐上，压得人喘不过气。院门被拍得山响，不是街道干部那种带著官威的砸门，而是带著一种六神无主的慌乱和绝望。
“柱子！柱子！快开门啊柱子！”
是沈柔她妈，沈母的声音，带著哭腔，尖利得能划破凝固的空气。
何雨柱刚端起来的粥碗顿在半空，眉头立刻拧成了疙瘩。麻烦！他心头警铃大作，第一反应就是烦。沈柔已经挺著沉重的肚子，脚步踉蹌地奔去开门了。
门一开，沈母几乎是跌撞进来的，头髮散乱，脸上糊满了眼泪鼻涕，一把抓住沈柔的胳膊，像是抓住了唯一的浮木：“柔儿！柔儿啊！你爸…你爸他…不行了！医院…医院让…让抬回来…准备…准备后事…” 她语无伦次，身体抖得像秋风里的枯叶，最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的，带著绝望的嘶声。
沈柔脸上的血色“唰”一下褪得乾乾净净，身子晃了晃，差点栽倒。何雨柱眼疾手快，一把扶住她沉甸甸的身子，眉头锁得更紧。他看见沈柔妈身后跟著两个穿著白大褂、戴著口罩的人，推著一副简陋的担架床，上面躺著的沈父，盖著一床洗得发白的薄被，露出的脸蜡黄蜡黄，眼窝深陷，嘴唇乾裂起皮，只有出气没有进气，胸膛的起伏微弱得几乎看不见。
一股浓重的药味混合著死亡的气息扑面而来。
“抬进来！放里屋炕上！”何雨柱的声音异常冷硬，像块冰疙瘩砸在地上，带著不容置疑的命令。他此刻顾不上什么避讳不避讳了，指挥著那两个明显是医院临时工的护工，把只剩一口气的沈父抬进了小东屋。沈柔被她妈搀著，跌跌撞撞地跟进去，压抑不住的悲泣声立刻从门缝里钻出来，呜呜咽咽，听得人心头髮紧。