缴费窗口昏黄的灯光下，
林东耀和张春兰抖着手翻遍了所有的口袋，
凑在一起，
只有一把皱巴巴的毛票、分票和几张零散的粮票，
加起来勉强够十块。
出来太着急了，
竟然忘了带钱来。
林东耀眼睛赤红，
猛地一跺脚，
从贴身穿着的破旧汗衫最里层，
掏出一块用脏兮兮的红布紧紧包着的东西。
他哆嗦着打开，
里面是一枚金戒指。
是母亲临死前留给他的。
“同志，这个……这个先押给您行不行？”
“能抵多少是多少？”
“我细佬等着救命啊！”
林东耀的声音嘶哑，
把金戒指连同那点零钱一起塞进缴费窗口的小洞里，
眼睛死死盯着里面面无表情的收费员。
窗口里戴着套袖的中年女人瞥了一眼金戒指，
面无表情地把它推开：
“医院不收这个。只收现金。”
绝望，
像冰冷的藤蔓，
再次缠绕上来。
就在这时，
林东耀猛地想起了什么！
他一把抓住张春兰的胳膊，
急切地问：
“春兰！秀珠！秀珠到底怎么回事？“
“红苑电话里说没接到人，到底怎么了？”
“她人在哪儿？”
“我听说你找三弟他老婆借了五百块钱给她。”
“让她先把钱寄回来救命啊……“
张春兰被大哥抓得生疼，
她再也支撑不住，身体一软，
“大哥……都怪我……都怪我啊！”
“我……我忘了给她办边防证！”
‘我以为有身份证就可以了……’
“红苑说……说没在车站接到她……”
“人……人丢了！找不到了！”
“西耀他……他又这样……我……我该怎么办啊……”
“人丢了？！”
林东耀深吸几口气，
强行压下翻腾的心绪，
他蹲下身，扶起瘫软的弟媳，
“春兰！现在不是哭的时候！”
“西耀的命等着钱救！”
“秀珠的下落也得立刻去找！”
“你在这里守着西耀，我去打电话！找红苑！”
80年代，
公共电话亭还没有在潮州地区普及，
林东耀转身，
脚步急促地冲向护士值班室，
隔着玻璃朝里面的值班护士喊道：
“同志！”
“能不能麻烦借电话用一下？”
“家里有急事！”
护士正在抄写病例，
抬头看了他一眼，
见他急得满头是汗，
指了指桌角那部黑色电话：
“用吧！”
“长话短说，别耽误我们的事。’
他几步跨过去，
手指因紧张有些发抖，
从口袋里翻出一个小本子，
上面记着女儿林红苑在深圳的电话号码。
他抓起冰冷的黑色话筒，
使劲对着那几个数字转了几圈，
听筒里传来漫长的、
空洞的忙音。
过了一会，
电话接通了！
“喂？谁啊？大半夜的！”
电话那头传来林红苑带着浓浓睡意的声音。
“红苑！是我！你阿爸！”
“你二叔他吐了很多血了！”
“现在县医院！医生说要拍片，可能还要转院！”
“要很多钱！”
电话那头瞬间沉默了，
紧接着传来林红苑倒吸冷气的声音：
“啊？二叔他……”
“现在没时间细说！”
林东耀打断她，
“你先寄点钱过来！”
“还有秀珠！”
“秀珠她根本没办边防证！”
“你二婶以为有身份证就行了！”
“她肯定是被卡在检查站了！”
“你现在就去南头检查站！”