电流声褪去，
激昂的旁白顺着喇叭漫出来：
“一九三七年的哈尔滨，松花江结着厚冰，日寇的铁蹄踩在中央大街的方石上……”
是王刚演播的《夜幕下的哈尔滨》，
这几天午夜档总播。
不知过了多久，
仿佛一个世纪那么漫长，
前方终于出现了几点微弱却刺眼的光亮，
隐约可见简易岗亭和巨大铁门的轮廓。
“前面就是南头检查站了！”
司机哑着嗓子说了一句，
放缓了车速。
林红苑的心瞬间提到了嗓子眼。
她摇下车窗，
不顾灌进来的冷风和尘土，
睁大眼睛拼命搜寻。
检查站入口处亮着惨白的灯光，
照得周围一片狼藉。
几辆破旧的中巴车停在不远处。
岗亭外，
几个穿着橄榄绿制服的身影在晃动，
还有一小撮人聚集在铁丝网围起的“等候区”附近，
影影绰绰，
看不真切。
“就停这儿！停这儿！”
林红苑不等出租车完全停稳，
就推开车门，
抱着女儿就朝着检查站岗亭狂奔而去。
南头检查站依然喧嚣、混乱、尘土飞扬。
巨大的铁栅栏门像一道冰冷的闸口，
分隔着希望与现实。
卡车轰鸣着排队等待检查，
扬起漫天黄尘。
空气里混杂着柴油、汗水和某种铁锈般的生硬气息。
“同志！同志！打扰一下！”
她挤开几个正在询问的旅客，
冲到岗亭窗口，
急促地拍打着窗框，
“我想打听个人！”
“白天从潮州来的车！”
“一个十七八岁的姑娘！”
“个子跟我差不多。”
林秀珠一边比画着，
一边噼里啪啦地说着：
“穿着碎花衬衫，塑料凉鞋！”
“拎着一个红蓝白格子的胶袋。”
“还抱着一个这么大的竹筐！”
岗亭里坐着一个年纪稍大的工作人员，
正端着印着“为人民服务”红字的搪瓷缸喝水，
年纪大了，
值夜班有点熬不住了。
他被林红苑的快语速和夸张的手语动作吓了一跳，
水洒出来一些。
他皱着眉头，
有些不悦地放下缸子：
“小姑娘？”
“潮州来的？”
“带着一个竹筐和一个蓝白胶袋？”
他努力回忆着，
但南头检查站每天来来往往那么多人。
大部分人都是拿着这些行李的。
他哪里记得住。
他摆了摆手：
“你说的这样的人，我们这里每天有好几百个呢！”
“不记得……”
“没见过……”
工作人员无情的几个字，
让林红苑的心猛地沉了下去，
她张了张嘴，
还想再追问些什么，
可看着工作人员那副不耐烦的样子，
到了嘴边的话又硬生生咽了回去。
怀里的女儿虽然不知道发生了什么，
但是小孩子对表情的感知最敏感的。
此刻被妈妈紧张的脸色吓到，
小声地啜泣起来，
温热的眼泪蹭在她的脖颈上，
烫得她心里一阵发紧。
她抱着女儿，
茫然地站在岗亭前，
周围的喧嚣像是潮水般涌来，
卡车的轰鸣、
旅客的争吵、
孩子的哭闹……
所有的声音都搅在一起，
刺得她耳膜生疼。
她都不知道该往哪里走，
茫茫人海，
该去哪里寻找？