“听说调去省城搞什么重点项目，以后都不回来了。”
“不回来了。”
李子明骑着车，脑子里只剩下这四个字。
夜风像刀子，刮得他脸生疼，可他一点感觉都没有。
心里那点火苗，被老师傅一句话，彻底给吹灭了。
完了。
回到院子，一股死气沉沉的味道扑面而来。
赵大刚抱着头蹲在墙角，像个被霜打了的茄子。
苏小婉站在他旁边，手足无措，自己的脸色也白得吓人。
张援朝一个人坐在木箱上，一根接一根地抽着烟，脚下扔了一地烟头。
那台坏掉的机器，像一具尸体，安静地停在院子中央。
没人说话。
李子明把自行车支好，脚步沉重地走进来。
赵大刚抬起头，嘴唇哆嗦着，想问，又不敢问。
李子明摇了摇头。
赵大刚的脑袋，瞬间就耷拉了下去，整个人再没了一点精气神。
“天要亡我啊……”他喃喃自语。
苏小婉的眼圈红了，她走到李子明身边，轻轻拉了拉他的衣角。
李子明看着那堆已经灌好糖水，却永远成不了汽水的玻璃瓶，心口堵得慌。
德国货……仿制品……停产……
这些词在他脑子里乱撞。
一个念头，毫无道理地，猛地跳了出来。
停产的老东西，最后都去哪儿了？
“废品站！”
李子明的声音又干又哑，却把院子里所有人都吓了一跳。
“城南，那个最大的废品站！”
赵大刚猛地抬起头，一脸的难以置信：“明哥，你是不是急糊涂了？那地方就是个垃圾堆，比这院子还大，去那找一个垫圈？大海捞针啊！”
张援朝也掐灭了烟，皱着眉站起来：“小李，别费劲了。废品站里的东西，收进去第一件事就是拿大锤砸，能卖铁的卖铁，能卖铜的卖铜。就算有，也早成了一块铁饼了。”
他的话很冷静，也很有道理。
李子明却像是没听见，他几步走到张援朝面前。
“张师傅，砸烂了，那阀门也是铜的！跟别的铁疙瘩不一样！说不定就扔在哪个角落里没人要！”
“咱们现在横竖都是个死，为什么不去试试！”
“万一呢！万一就有呢！”
他的声音不大，但每个字都像钉子，敲在张援朝的心上。
张援朝看着他，半天没说话。
李子明又转向赵大刚：“大刚，你和小婉在家守着，等我们消息。”
他一把抓住张援朝的胳膊：“张师傅，只有你认识那玩意儿长什么样，你必须跟我去！”
张援朝看着李子明，最后，他重重地叹了口气，把手里的半截烟屁股扔在地上，用脚碾灭。
“走。”
城南废品站。
与其说是站，不如说是一座座由垃圾和废铁堆成的山。
空气里混杂着铁锈、机油和各种说不清的腐败气味，呛得人想吐。
看门的是个独眼龙大爷，睡得正香，被李子明敲门声吵醒，骂骂咧咧地开了门。
李子明二话不说，塞过去半包烟和两块钱。
独眼龙大爷掂了掂手里的钱，脸上的怒气消了不少。
“找东西？自己进去翻，别把命丢里头就行。”他打着哈欠，指了指里面黑漆漆的铁山，“天亮前必须出来。”
说完，他就回屋接着睡了，门都没关严实。
一盏昏黄的灯泡，是这片钢铁坟场里唯一的光源。
“从哪儿开始？”李子明问。
张援朝的脸在昏暗的光线下，显得格外凝重。
他指着远处一个稍微平坦些的区域：“一般机器类的，都扔那边。”