火车轰鸣着疾驰而过，裴齐挤在拥挤的车厢里随人流走走停停，好不容易才找到靠窗的位置，放下行李，挤在人挨人的座位里。
车厢里混杂了各种气味，他本想搭飞机回武汉，奈何心里的苦涩翻涌不断，还是决定搭乘火车，散去这一身的无奈。
上一次坐火车硬座，还是上大学的时候，那时候没什么零花钱，攒了好久的钱才买了一张硬座车票。坐了一夜的火车去看当时的女朋友。
那个女孩他也是真的喜欢过的。她漂亮的长发总是在阳光下有柔软的触感。她的眼睛细长，颧骨微高，身形气度自带了一股英气。虽然有别于大众美女的特征，却也别有风情。
他一直以为她无拘无束的洒脱自由。却不想在坐了一夜硬座火车奔赴她学校的时候，还是见到了他做梦也想象不到的一幕。
她挽着年轻的帅哥从出租车上下来，脸上还挂着晨起的慵懒。清晨的阳光微带着凉意，裴齐的寒意却是从脚底往心里钻。
他把手里的花扔在女孩面前，她却毫无忏悔：“我们分手吧！你什么也给不了我，就连一个包你都买不起。”
裴齐的拳头攥的狠，他从小长到大，第一次感觉到自尊受到了伤害。在裴齐后来的总结中，与这个女孩的时光，是伤害大过于感情的。
异地相恋，一年之中能见的次数不多。少数的几次相见女孩都带着裴齐满世界乱逛。他一个穷学生能负担起的不过看电影喝冷饮。
电话少了，网聊也淡了。久而久之裴齐的记忆中也只剩初见时她在阳光下围着白色羊毛围巾浅笑的样子。在这次不告而来的会面中，裴齐终于认清了这个女孩。
火车内的人员混杂，不停的有人下车，又不断的有人上来。裴齐的对面坐下了一个漂亮的女孩，眼睛明亮盯着裴齐看个不停，嘴角挂着羞涩的笑容，像在犹疑要不要给他要个联系方式。
裴齐只好拿出耳机塞进耳朵，以抵挡女孩热切的眼神。
裴齐的手机一直在包里轰鸣，他看了一眼又塞回包里，任它响个不停。对面的美女好像终于找到了与裴齐说话的契机，拍了他的胳膊指着他的包：“帅哥，你的手机一直在响。”
裴齐只好拿出手机，挂断了电话。又径直趴伏在桌子上，女孩热切的搭讪落了空，只好尴尬的拿起手机打游戏。