屋子里，再也没有人会听到开门声，带着笑意迎上来，问她“梦梦回来啦？累不累？”了。
一种巨大的空落感如同潮水般将她淹没。
她在门口静静地站了良久，直到对门传来开关门的声音，才仿佛惊醒般，慢慢转动了钥匙。
门开了。
一股长时间无人居住，带着尘埃气息的冷空气扑面而来。
屋子里很整齐，只是所有物件上都蒙了一层薄灰，时间在这里仿佛静止了几个月。
她又在门口站了一会儿，仿佛在适应这片死寂。
然后，她才拖着行李箱走进房间，反手关上了那扇厚重的大门，也将门外世界的喧嚣与节日的热闹，一并隔绝。
以前，每到年关，母亲总会早早地打电话来，小心翼翼又充满期待地问她：“梦梦，今年回来过年吗？”
她总是会理所当然地说，要加班，要赚三倍工资，年后回来也一样，年后还不挤……
如今她回来了，那个问她回不回来的人，却永远不会再问了。
时梦抿紧唇，压下鼻腔涌上的酸意。
她沉默地走到墙边，打开电闸阀门，然后拿起空调遥控器，按下了开关。
制热的暖风呼呼地吹出来，试图驱散满室的清冷。
她脱掉外套，挽起袖子，开始默默地打扫卫生。
妈妈以前总说，过年前一定要把家里里外外都打扫得干干净净，这叫辞旧迎新，新年新气象，会把不好的东西都扫走，带来好运。
她以前觉得麻烦，现在却做得一丝不苟。
擦拭家具，拖洗地板，清理厨房……每一个动作都缓慢而认真，仿佛在进行某种庄严的仪式。
只有在这样机械的忙碌中，才能暂时填补那份蚀骨的孤独和空洞。
打扫完卫生，已是傍晚。手机响了起来，是外公家打来的电话。
电话那头是外公略显苍老和疏离的声音，通知她明天晚上下去一起吃团年饭。
时梦安静地听着，没有多余的情绪，只是简短的应了一声：“好。”
母亲生前最大的愿望，就是希望能照顾好她，也能照顾好日渐年迈的外公外婆。
如今母亲不在了，她会替母亲完成这个心愿，在自己能力范围内，给予他们经济上的支持，履行作为外孙女的责任。
第二天，时梦准时去了外公家。
团年饭的餐桌摆得满满当当，气氛却有些微妙的尴尬和沉闷。
自从母亲去世后，她的话就变得越来越少，常常一整天也说不了几句。
而外公外婆本就是不善言辞的老人，对这个一年也见不到两次面，性子又清冷的外孙女，也实在谈不上多么亲近。
这顿团年饭，吃得更像是在完成一项必须履行的仪式。
席间只有碗筷碰撞的细微声响和偶尔几句关于菜咸不咸，饭够不够吃的干巴巴问话。
吃完饭，时梦从包里拿出两个早已准备好的红包，递给外公和外婆。
“外公，外婆，新年快乐。”