但不知道是什么病。
床头空白，没有信息，门口的挂牌和查房记录只写了日期和他的名字。病房是单人病房,一个独立卫生间，有一台高高挂着的电视机，但无法触碰到,也找不到遥控。
窗外是明亮的阳光,玻璃只能打开一个微小的角度通风，还装了护栏。
他没有被控制人身自由,因此,他的病应该不重。
他似乎也能出去。
但风雅没有这个意愿。
风雅躺在床上，看着天花板,又看到影子,看到电视机屏幕翘起的一片膜。
记忆和情感都很空白。
是了,他大概是什么不严重的精神病，只是失忆、脸盲、情感障碍。
风雅给自己进行了诊断。
然后,他听见敲门声。
护士才来过，不太可能是护士。风雅察觉到自己的身体擅自攥住了床单，胃好像也在翻涌。
门被推开了。
“你还好吗？”进来的青年皱起眉，他无疑有一张极好看的脸，瞳色柔和，“怎么没盖好被子。”
风雅呆呆地看着他。
“又不记得我的名字了？”
没有得到回答，但他已经自顾自地说下去了：“我叫太宰，太宰治。”
风雅终于给了一点反应。
他转过头，很认真地打量起来。
“是你的爱人。”
“……”感觉ooc了。
风雅心里跳过一句话，但是没能理解什么是ooc。其实他也不认识太宰治，只是本能地对这个名字有反应。
“下周，就可以出院了。”
太宰治握住他的手，抚摸冰凉的手腕。
“你也很想出去吧。”
风雅知道自己应该点头，但是没有做。
他想，现在也有可能自己是因为搞男同进的精神病院，喝点药调理一下说不定就好了。
太宰治坐在他的床边，削苹果。
苹果都切成细块儿了，风雅还在发呆。
气氛大概是有些尴尬的。
“等会出去逛逛？院子里的樱花开了，可以看看，心情也会变好的。”
风雅不语。
又过了好一会儿，他才生涩地念出自己的第一句话：
“想，去卫生间。”
“需要我帮忙吗？”
“不用了。”
虽说如此，风雅从床上起来的过程还是有些艰难，他的身体比想象的腰更脆弱一些，小腿纤细而苍白，藏在宽阔的病号服里面，就像是人偶被套上了一件不合身的衣服——他年纪有那么小吗？
他缓缓摸到了卫生间，当门关上，自己站在独立的小空间里的时候，风雅才感觉好受了些。
他好像不太喜欢太宰治，是下意识的不喜欢。
有点呼吸不过来。
风雅打开了水龙头，让水流的声音分散自己的注意力。热水的雾气氤氲了镜面，他呼出一口气，忽然注意到镜子的角落里有着一点划痕，因为雾气而变得显眼。
涣散的眼神稍微凝聚了些。
风雅开始辨认。
“……逃……快逃？”