冥河上，渡工们被剥夺了船桨，换成了带倒刺的长篙。长篙是用溺水者的脊椎骨制成，篙尖镶嵌着哈迪斯的黑水晶，能吸食亡灵的记忆。亡灵们排队渡河时，不再需要支付硬币，而是要献上自已最珍贵的记忆——孩童扑进母亲怀抱时的笑声，声波在记忆里荡出涟漪，能看到母亲围裙上的碎花；爱人离别时的拥抱，体温在记忆碎片上留下白雾，能闻到对方发间的花香；战士举盾冲锋时的荣耀，鲜血在记忆里凝成红晶，能听到号角的回响。
这些记忆顺着长篙流入哈迪斯的手中，化作滋养他神力的养料。他会坐在冥河岸边的白骨座椅上，掌心托着那些记忆，像品尝美酒般细细感受，然后将其碾碎，融入自已的黑袍。渡歌早已消失，河面上只剩下亡灵麻木的叹息，和长篙划破水面的刺耳声响，那声音像指甲刮过玻璃，听得人魂飞魄散。
有老渡工偷偷将船桨藏在河底的淤泥里，船桨的木纹里还残留着卡戎的渡歌旋律。他每次撑篙时，都会故意让篙尖划过船桨，听着木头碰撞的轻响，像在与旧时光对话。他知道，只要船桨还在，渡歌就不会真正消失，总有一天，会有人重新唱起它，让冥河的水再次泛起公平的涟漪。
然而，哈迪斯没有注意到，在塔尔塔洛斯的最深处，那些被卡戎法则唤醒的泰坦巨人们，正用粗糙的手指在岩壁上刻画着什么。他们的锁链在金光中渐渐变得脆弱，每一次碰撞都发出“咔嚓”的脆响——那金光来自遗忘之河的源头，是卡戎沉入河底的法则晶石，透过地脉传来的力量，像初春的嫩芽，正从锁链的缝隙里钻出。
巨人们的眼神不再是麻木的绝望，而是燃起了久违的怒火。他们用指甲抠挖岩壁上的咒文，指甲断裂的碎屑里混着金色的粉末，那是法则之力在重塑他们的躯体。最年长的俄刻阿诺斯用拳头捶打胸膛，胸腔里发出闷雷般的声响，震得锁链上的符文剧烈闪烁，却再难压制他体内奔涌的洪荒之力——他想起了卡戎说过的话：“枷锁困住的从来不是身体，是不敢反抗的心。”
更没人发现，冥河的支流里，有无数细小的光点在游动。那是被销毁的“法则”盾牌碎片，边缘还带着黑色火焰灼烧的焦痕，却依旧顽强地泛着微光。负责销毁盾牌的骸骨卫士里，有个年轻的亡灵曾受过卡戎的恩惠——当年他因被诬告而入狱，是卡戎用船桨划出证据，洗清了他的冤屈。
此刻，他趁着夜色，将碎片偷偷收集起来，沉入河底。碎片入水的瞬间，会与周围的水流产生共鸣，发出只有亡灵才能听到的轻响。这些碎片在水流中彼此呼应，顺着支流的走向缓缓汇聚，渐渐连成一片微弱的光网，像一张蛰伏的蛛网，网眼的形状正是卡戎曾刻在盾牌上的“法则”二字，只是此刻被水流磨去了棱角，多了几分柔韧。
光网覆盖的区域，哈迪斯的黑雾无法渗透，那些被剥夺记忆的亡灵路过时，会突然停下脚步，眼神里闪过一丝迷茫，仿佛想起了什么重要的东西——也许是母亲的名字，也许是曾经的誓言，也许只是卡戎渡歌里的一句歌词。
在冥界最边缘的荒芜之地，有座被遗忘的石碑，上面刻着冥界最早的法则。哈迪斯掌权后，曾想用黑魔法将其炸毁，却因石碑扎根在地脉深处而未能如愿，只能任由风沙将其掩埋。此刻，石碑下的土壤里，正钻出几株嫩绿的芽，芽尖顶着金色的露珠，那是法则晶石透过地脉输送的力量，正唤醒沉睡的古老意志。
芽苗生长的速度极快，一夜之间便长到半人高，叶片的纹路里流淌着金光，与石碑上的刻字产生共鸣。风吹过叶片，发出的声响像在重复卡戎的话语：“冥界的法则，不是某个人的意志，是所有生灵共同的呼吸。”
议事厅里，哈迪斯正把玩着一枚新收集的记忆碎片——那是个孩童第一次看到彩虹时的惊喜，碎片里泛着七彩的光晕，温暖得让他有些不适。他皱了皱眉，将碎片捏碎，金色的光屑从指缝漏出，落在地上，却没有像往常一样消失，而是渗入石缝，与深处的光网连成了一线。
尼克斯突然单膝跪地，骨爪按在地面上，脸色因恐惧而扭曲：“陛下，地脉在震动！好像有什么东西……在地下苏醒！”
哈迪斯猛地站起，双股叉在地上一顿，黑袍下的目光扫过整个冥界。他能感觉到，那些被他压制的力量正在蠢蠢欲动，像即将喷发的火山。但他很快压下了不安，嘴角勾起一抹冷笑：“不过是些余孽在苟延残喘。传令下去，加大搜捕力度，任何与卡戎有关的东西，哪怕是一粒尘埃，都要烧成灰烬！”
他没有看到，自已脚下的石缝里，一缕极淡的金光正缓缓升起，像一条细小的蛇，顺着王座的腿爬上扶手，将那些扭曲的骸骨阴影，悄悄染上了一丝温暖的色泽。
遗忘之河的源头，卡戎停下脚步。他望着掌心缓缓旋转的法则纹路，纹路里清晰地映出冥界的景象——米诺斯被钉在审判台上的倔强，拉达曼迪斯断臂处渗出的魂血，复仇三姐妹眼中不灭的微光，还有那些在黑暗中悄悄凝聚的光点。
“快了……”他轻声说，指尖的金光与冥界的光网产生共鸣，隔着遥远的距离，传递着无声的信号。河水在他身后形成漩涡，漩涡的中心，隐约可见一柄由水流与金光凝聚而成的船桨，桨身上的纹路，比以往任何时候都要清晰。
冥界的黑暗依旧浓重，但在这片黑暗深处，无数微小的光正在汇聚，像即将破晓前的星辰，等待着一个信号，便能照亮整个夜空。而哈迪斯，还沉浸在他失而复得的权力幻梦里，对那些正在悄然改变的一切，一无所知。