大宝最近变得格外谨慎小心，与以往的他大不相同。以前的大宝，总是喜欢和同学们在宽阔的操场上尽情奔跑嬉戏，哪怕跑得满头大汗，他也毫不在乎。然而，现在的他却完全变了个样子。只要稍微出一点汗，他就会立刻感觉到额头变得黏糊糊的，好像那些讨厌的痘痘正在汗水里欢快地生长着。
不仅如此，大宝对于食物的选择也发生了巨大的变化。以前，他可是个不折不扣的“小吃货”，对妈妈做的油炸鸡腿情有独钟。可是现在，当妈妈把那香喷喷的油炸鸡腿递到他面前时，他却毫不犹豫地拒绝了。因为他突然想起生物老师曾经说过，辛辣油腻的食物会让痘痘变得更加严重。
每天晚上睡觉前，大宝都会特别认真地洗脸。他会特意使用爸爸那瓶带有清凉薄荷味的男士洗面奶，小心翼翼地将泡沫揉在脸上。当泡沫接触到那些痘痘时，他会感觉到一阵轻微的刺痛，但不知为何，这种刺痛反而让他感到一种莫名的安心。
最让他感到无比烦恼的事情，莫过于体育课了。尤其是那天，需要进行 1000 米的体能测试。
当他跑完最后一圈时，汗水已经像决堤的洪水一般，顺着他的额头角疯狂地流淌下来。这些汗水不仅浸湿了他的衣衫，还毫不留情地流进了他的眼睛里。那种刺痛感就像是被无数细针同时扎入眼睛一般，让他的眼睛瞬间变得又涩又疼。
而当汗水流经他的额头时，那些原本就恼人的痘痘更是像被盐水浸泡过一样，又痒又痛，让他几乎无法忍受。
终于，他艰难地冲过了终点线。就在这时，李伟走过来，微笑着递给他一瓶冰镇可乐，想要帮他解渴。然而，他却只是无力地摆了摆手，然后迅速从口袋里摸出一张纸巾，仿佛那是他此刻最急需的东西。
他开始一遍又一遍地擦拭着额头，似乎想要通过这种方式把那些讨厌的痘痘一并擦掉。然而，无论他怎么擦，那些痘痘依然顽固地待在原地，丝毫没有消失的迹象。
“你最近怎么老擦脸啊？”李伟拧开可乐喝了一大口，“脸都快被你擦破皮了。”
大宝的手顿了顿，把纸巾揉成一团塞进裤兜：“没事，就是有点汗。”他不敢说，自己是怕痘痘被汗水泡得更明显，怕被别人看见，怕被人笑话。
那天晚上，大宝做了个梦。梦里他站在教室门口，所有人都盯着他的额头看，那些痘痘突然变得像乒乓球那么大，红通通地在他脸上跳动。他想躲，却怎么也动不了，急得满头大汗，一睁眼，发现自己真的在出汗，额头上的痘痘被汗水浸得隐隐作痛。
他爬起来，走到卫生间，打开水龙头，用冷水一遍遍地冲脸。冰凉的水流过额头，痘痘的疼痛感减轻了些，可他看着镜子里那张布满小疙瘩的脸，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。他想起小时候，自己的脸光滑得像剥了壳的鸡蛋，妈妈总爱捏着他的脸蛋说“这皮肤真好”；想起去年夏天去海边，晒得黝黑也没长一颗痘；想起班里那个总是干干净净的男生，额头永远光溜溜的，连颗痣都没有。
“为什么偏偏是我？”他对着镜子里的自己小声说，声音里带着连自己都没察觉到的委屈。
接下来的日子，大宝开始研究起“战痘秘籍”。他趁妈妈不注意，偷偷翻出她的美容杂志，看到上面说“少吃辛辣油腻，多吃蔬菜水果”，就把书包里的辣条换成了苹果；看到“不要用手挤痘痘，会留疤”，就把总想去抠痘痘的手藏在背后；看到“保持充足睡眠，不要熬夜”，就把晚上偷偷玩游戏的时间改成了看书。
他还缠着妈妈给他买了支祛痘凝胶。那是支绿色的小管，挤出来是透明的膏体，带着淡淡的草药味。每天早晚洗完脸，他都会对着镜子，小心翼翼地用指尖蘸一点凝胶，轻轻点在每颗痘痘上，像在给它们“上药”。看着凝胶慢慢变干，在痘痘上形成一层薄薄的膜，他心里会升起一丝希望，觉得明天这些痘痘就会消失。
可痘痘并没有像他希望的那样消失。有的痘痘瘪下去了，留下淡淡的红印；有的刚冒出来，鼓鼓囊囊的；还有的在他没注意时，悄悄冒出新的一颗。它们像一群调皮的孩子，来了又走，走了又来，在他的额头上上演着“轮番好戏”。