第二天清晨，松鼠奇奇来做客，看见收纳盒就惊呼起来：“哇，这格子像森林里的小房子！”她指着第二层空荡荡的格子，“这里该放些软乎乎的东西。”两个小家伙跑到松林里，采来蓬松的松针铺在底层，又把彩纸船小心翼翼地放上去——这次小船躺在松针床上，再也不怕被露水打湿了。
最让聪聪得意的是第三层。他把孔雀羽毛插在甘草捆成的小支架上，旁边摆着收集的蝉蜕和晒干的矢车菊。当风吹过窗户，羽毛会轻轻摇晃，在墙上投下晃动的影子，像只永远停留在房间里的小孔雀。
一周后的森林集市上，小兔朵朵急得团团转——她准备交换的胡萝卜种子不见了。聪聪拉着她往家跑，打开收纳盒第二层，从松针底下翻出个亚麻布小包：“上次帮你收起来的，记得吗？”朵朵看着布包上绣着的三叶草，突然想起是自己随手放在聪聪家的。
夕阳西下时，动物们围坐在老橡树下分享秘密。小刺猬说聪聪的收纳盒像魔法箱，每次打开都有新惊喜；小鹿发现最底层的矢车菊干花，能让整个屋子都香喷喷的。聪聪摸着月光石盖子，忽然明白收纳盒真正的魔法——不是让东西不乱跑，而是让每个宝贝都有自己的位置，就像森林里的蘑菇各有各的生长角落。
当第一片雪花飘落时，聪聪在收纳盒里添了样新东西：一片完整的枫叶，边缘的锯齿像小牙齿，红得像要燃烧起来。他在桦树皮标签上写道：“和奇奇在枫叶谷捡的，那天她的尾巴被刺果扎了三个洞。”月光石在雪光中闪着柔和的光，仿佛在守护着这些闪闪发光的回忆。
现在，每当森林里有小动物丢了东西，都会来问问聪聪。而聪聪总会打开他的收纳盒，让大家看看那些整齐摆放的宝贝——每个格子里都藏着一个故事，就像森林里的每颗露珠，都映照着独一无二的天空。