小小的花苞，看着就有盼头。豆子见了，立刻找了个粗陶花瓶，盛上清水插进去，摆在堂屋的八仙桌上，瞬间让整个屋子都鲜活起来
“山上的柴胡冒了新芽，芍药根也没冻着，等化了雪再松松土，开春准能抽叶。”阿砚拍掉身上的雪，接过豆子递来的暖手炉，指尖的凉意很快被驱散。他看着桌上的腊梅，忽然想起什么，从怀里掏出个用布包着的东西，递给豆子，“下山时见王婶在做糖画，给你换了个小玩意儿”
豆子打开布包，里面是个小小的糖画，捏的是一只圆滚滚的兔子，糖色透亮，还带着淡淡的甜香。她眼睛一亮，小心翼翼地托在手心，转头看向阿砚：“你怎么知道我喜欢这个？”
“去年赶集时，你盯着糖画摊看了好一会儿。”阿砚笑得温和，伸手拂去她发间沾着的雪粒，“那会儿人多，没来得及给你买，今日总算补上了。”
豆子心里一暖，咬了一小口糖画，甜意从舌尖蔓延到心底。她靠在阿砚肩上，看着窗外飘落的雪花，忽然听见院门外传来苏先生的咳嗽声。阿砚立刻起身，拿了件厚披风出去，不一会儿就扶着苏先生进来，还端来一碗温热的姜茶。
“老毛病了，不碍事。”苏先生喝了口姜茶，摆了摆手，目光落在桌上的腊梅上，眼里露出笑意，“这花插得好，看着就暖。对了，我昨日整理草药册，发现几味治风寒的方子，改日抄给你们，开春时备着，免得孩子们着凉。”
豆子连忙应下，转身去灶房给苏先生煮了碗红枣粥。阿砚则坐在一旁，听苏先生讲着草药的习性，偶尔在纸上记几笔。窗外的雪渐渐停了，月光再次洒满小院，梅枝上的雪反射着银辉，屋内的灯火昏黄，姜茶的暖香、糖画的甜香和草药的淡香交织在一起，温柔得让人不想打破这份宁静。
夜深后，苏先生回了西屋，豆子和阿砚收拾好屋子，并肩坐在床沿。豆子把玩着手里的糖兔，忽然抬头问：“阿砚，你说我们以后的院子，要不要再种些花？比如牡丹，还有你喜欢的薄荷。”
阿砚握住她的手，指尖带着暖意：“好啊，你想种什么都成。等开春，我们把院角的空地翻出来，再砌个小花坛，你负责种花，我负责浇水，苏先生还能教我们认花的药性，一举两得。”
豆子笑着点头，将头埋在阿砚的颈窝。窗外的梅香愈发清晰，伴着彼此平稳的呼吸声，像是一首无声的歌谣。她知道，往后的日子或许依旧平凡，但只要身边有阿砚，有苏先生，有院里的花草和偶尔来闹的孩子们，那些寻常的朝暮，都会像这碗姜茶，像这枚糖画，带着淡淡的甜，慢慢熬成岁月里最珍贵的回忆。而那株在雪地里静静绽放的梅花，也会一直守着这个小院，见证着每一个充满烟火气的清晨与黄昏。