秋游的日子选在周六，天刚蒙蒙亮，牛雅溪就背着鼓鼓的帆布包站在理工大学校门口。包里塞满了她凌晨五点起床做的三明治，煎蛋的焦香混着火腿的咸鲜，从布袋缝隙里钻出来，引得路过的晨跑大叔频频回头。
“你闻闻，是不是比食堂的好吃？”她献宝似的打开布袋，三明治被切成整齐的三角形，边缘还挤了圈番茄酱，像只歪头笑的小太阳。我刚要伸手去拿，林薇骑着自行车“嘎吱”一声停在我们面前，车筐里堆着折叠帐篷和防潮垫，车把上还挂着个保温桶。
“猜我带了啥？”林薇摘下头盔，额前的碎发被汗濡湿，眼睛却亮得惊人，“我妈做的酸梅汤，冰镇了一晚上，酸得掉牙那种！”
我们仨挤上最早一班公交，车窗外的梧桐树影飞快往后退。牛雅溪把三明治分给邻座的老奶奶一半，老奶奶笑得满脸皱纹都舒展开，从布兜里掏出袋炒花生：“姑娘手巧，这煎蛋火候刚好，比我家孙媳妇做的强。”
郊外的枫叶林比想象中更热闹，红的、黄的、橙的叶子层叠在一起，像打翻了调色盘。林薇扛着相机跑在最前面，快门“咔嚓”响个不停，偶尔回头喊：“小A你站那棵红枫底下！雅溪去捡片最大的叶子挡脸！”
牛雅溪真的捡起片巴掌大的枫叶，踮脚往我眼前凑，阳光透过叶隙落在她睫毛上，投下细碎的影子。“像不像在拍电影？”她笑的时候，嘴角有两个浅浅的梨涡，盛着枫叶的红。
中午在溪边搭帐篷时，林薇突然“哎呀”一声——她忘带开瓶器了。保温桶里的酸梅汤拧得死紧，我们仨轮流上阵，手心都磨红了也没拧开。正犯愁，一个穿冲锋衣的男生路过，从背包里掏出个多功能工具钳，三两下就把盖子撬开了。
“谢啦！”林薇仰头灌了半杯，酸得眯起眼睛，“你也来秋游？”
男生挠挠头，有点不好意思：“我是来拍枫叶的，学摄影的。”他的相机挂在脖子上，镜头盖还没打开，“刚才看见你们在拍照，构图特别好，尤其是……”他看了眼牛雅溪，“尤其是这位女生举枫叶的样子，像幅画。”
牛雅溪的脸“腾”地红了，往我身后躲了躲。我把酸梅汤往她手里塞：“快喝口，酸劲能压下去。”
男生叫周明，跟我们同级，在艺术学院学摄影。他说自己是孤儿，靠福利院的资助才考上大学，“小时候总在福利院的银杏树下捡叶子，觉得比任何玩具都好看”。这话让我们仨都安静下来——原来每个人的心里，都藏着片属于自己的“树叶”。
周明帮我们拍了张合影，照片里枫叶落在我们肩头，林薇举着酸梅汤做鬼脸，牛雅溪的发梢沾着片红叶，我手里攥着半块没吃完的三明治。他说这张照片要投稿给校刊，“标题就叫《秋天里的我们》”。
下午去泡温泉时，牛雅溪却犯了难。她从帆布包里掏出件蓝布褂子，是她妈给她做的，说“温泉池里人多，穿这个保险”。林薇笑得直不起腰：“阿姨也太可爱了！现在谁还穿这个啊？”
正说笑，周明抱着堆浴巾过来：“我刚问过工作人员，他们有备用的泳衣。”他把件粉色的泳衣递给牛雅溪，“这个码应该合适，我姐以前穿的，她跟你差不多高。”
牛雅溪捏着泳衣的肩带，手指绞来绞去：“会不会太露了？”
“不露不露，”林薇抢过泳衣往她怀里塞，“快去吧！温泉里的玫瑰花瓣都快蔫了！”
等牛雅溪换好衣服出来，我愣了愣——粉色泳衣衬得她皮肤像雪，肩带处绣着朵小小的蔷薇，是她自己缝的。她大概也觉得不好意思，往温泉池里钻时，水没到脖子才敢抬头，脸颊红得比枫叶还艳。
林薇突然指着池边的石桌：“看！有人在弹吉他！”