王大牛愣了一下，抬头望着渐暗的天空。陈老伯的墓就在老家的山林里，每年清明，他们都会带着孩子们去扫墓，在墓碑前摆上亲手做的糕点。\"会的，\"他轻声说，\"陈爷爷一定很高兴看到你们这么乖。\"
晚餐后，林小溪在书房整理菜谱，忽然听见楼下传来笑声。她从窗口望去，只见父亲正教王大牛编竹筐，母亲和孩子们围在灶台前包汤圆，小宝捧着手机直播，屏幕上跳动着\"忆仙居董事长父母首秀\"的字样。直播间的弹幕飞速滚动：\"阿姨的手法好熟练！叔叔编的竹筐能卖吗？\"
手机忽然震动，苏小小的消息弹出：\"家庭直播爆火了！我们的传统点心线销量涨了300%！\"林小溪笑着回复：\"多亏你当年教我用社交媒体。\"屏幕那头很快发来一个拥抱的表情：\"谢什么，没有你，哪有今天的我。\"
夜深了，孩子们抱着陈老伯留下的《山林食材谱》入睡，书页间夹着的野菊花标本轻轻颤动。林小溪坐在床头，看着丈夫给女儿盖好被子，忽然想起二十年前那个在溪边浣衣的自己，怎么也想不到会拥有这样的幸福。
\"累了就歇会儿，\"王大牛低声说，替她披上外套，\"孩子们说，等他们长大了，要开一家'忆仙居儿童餐厅'。\"林小溪笑了，窗外的月光洒在菜谱上，那些泛黄的笔记里，藏着陈老伯的智慧，也藏着他们一家的未来。
这一晚，林小溪做了个温暖的梦。她梦见青牛村的灶台前，母亲在揉面，父亲在劈柴，王大牛带着孩子们追蝴蝶，远处的山林里，陈老伯的猎笛声与孩子们的笑声交织在一起。当她伸手触碰这一切时，忽然明白——所谓圆满，不是独自站在巅峰，而是爱的人都在身边，灶台的火永远温热，岁月的甜永远有处可寻。
次日清晨，念溪和念牛捧着自己做的早餐敲开父母的房门。盘子里是歪歪扭扭的煎蛋和松针饼干，念牛仰着脸：\"妈妈，我们学会用传统灶台了！\"林小溪咬下一口饼干，松针的清香混着孩子的心意，比任何山珍海味都更让人心醉。
阳光透过纱窗，在餐桌上投下斑驳的光影。林小溪看着身边的家人，忽然想起陈老伯说过的话：\"灶台有火，人心就暖。\"此刻，她终于真正懂得——她守护的从来不是一个人的梦想，而是无数人共同编织的温暖人间。