三姐把围裙往腰间一系，手上还沾着面粉，就冲弟弟扬了扬下巴：“别磨叽了，今天就把最后那两箱书搬过去。新房空着也是喂灰，早点落锁，早点生根。”
弟弟蹲在门口，正把纸箱用胶带“呲啦”一声封死。闻言抬头，眉心还攒着一小截犹豫：“姐，现在进货价涨了三成，仓库那边又压了一单货，我这时候搬家，是不是太……”
“太什么？太不把钱当命？”三姐直接截住他的话头，把擀面杖往桌上一搁，声音不重，却像擀面杖一样稳，“钱再金贵，金贵得过一家人围一桌热气？”
她转身，从灶台上端下一砂锅刚炖的番茄牛腩，汤汁咕嘟咕嘟冒泡，红油花裹着番茄的酸香，把傍晚的小客厅蒸得雾蒙蒙。三姐拿勺子敲了敲锅沿，清脆一声，像敲在弟弟心口：“闻到了没？这叫人气。你搬去那边，晚上七点还吃得上现成热饭，仓库再赚钱，能给你生出一口锅气来？”
弟弟没吭声，胶带在指尖缠了一圈又一圈，勒得发白。三姐知道他怕什么——怕生意真塌了，怕房贷像磨盘，怕一步走错把新婚的小两口再推进冷战的死胡同。她叹了口气，蹲下来，一把扯掉他指尖的胶带，声音软了半截：“你忘了爸临走前说的？‘摊子可以小，锅不能凉。’咱家从路边摊到两间店面，哪次不是先把灶火点着，再谈生意？火一旺，客自来。人一暖，财才聚。”
她抬手，指了指窗外。对面新楼盘的灯亮得稀稀拉拉，像刚撒下去的星子，而他们这套旧两居的灯，昏黄却稳定，像守夜的灯笼。“你看，”三姐说，“那新房不是笼子，是咱家第三口灶。你搬过去，把火生起来，弟媳下班有地方回，你夜里算账有地方伸腿，咱妈周末能去晒被子，我包馄饨也有地方下。四口人，三处灯，哪盏亮哪盏暗，心里都有数。生意折点本，就当添柴，柴足了，火还怕烧不旺？”
弟弟顺着她的视线看出去，眼神松了。三姐趁机把围裙往他脖子上一挂，像给战士系披风：“得了，别蹲着数烦恼了。今天先搬书，明天我让你姐夫把二手小皮卡开来，后尾箱腾干净，一趟给你拉完。运费省下的钱，晚上咱们在新家开灶，我带牛腩，你带酒，弟媳带水果，吃完把箱子一拆，箱子板直接当柴，烧一壶普洱，权当温锅。”
她说到做到。第二天太阳刚冒头，小皮卡就“突突突”停在旧楼下。三姐穿着运动装，头发一挽，搬起一箱餐具就往车里走，嘴里还哼着《好日子》。弟弟赶紧抢上去，姐夫在像传接力棒。邻居路过打趣：“哟，三姐，这回真把老巢掏空了？”她笑得爽朗：“掏空旧巢，才能填满新窝！”
东西运到新房，电梯里满满当当塞了三趟。门一开，阳光哗地涌进来，照在客厅的木地板上，像铺了一条金毯子。三姐把绿萝先摆到南向窗台，撸起袖子就擦灶台面，一边擦一边指挥：“锅铲挂左边，米桶放右手，米桶盖贴个‘满’字，图个吉利！”弟弟原本心里还悬着算盘，被这一通热闹一冲，忍不住咧嘴笑，跟着把一箱箱书码进书房，背脊上渗出热汗，却觉得是从未有过的松快。
中午，三姐没让叫外卖。她从保温袋里掏出自家腌的酸豆角、卤牛肉，加上早晨和好的面，现场擀皮，包了一百来个饺子。灶台上同时开两火，一锅煮饺子，一锅煎饺，油花噼啪，白汽翻滚。弟媳下班推门进来，直接被香味撞了个满怀，愣在门口，高跟鞋都忘了脱。三姐冲她招手：“快来，第一锅饺子给新灶王爷尝鲜！”
饭桌上，没有高脚杯，只有印着“福”字的搪瓷碗。弟弟给每人倒了一杯自酿的梅子酒，酒液在杯里晃，像一汪小小的月亮。三姐举杯，声音脆亮：“生意今儿赔，明儿赚，咱家人热热乎乎在一起，就是铁饭碗！来，为新灶开火，为老灶续火，干！”
“当”的一声脆响，四个杯子撞在一起，热汽扑了满脸。弟弟一口饮尽，辣得直吸气，却觉得那股热从喉咙一路烧到丹田，把连日来的寒意烧得噼啪作响。他转头看弟媳，发现她眼角亮晶晶，像盛着两颗小小的太阳。
那天夜里，弟弟把最后一箱书码好，顺手抽出最上面那本旧账本。翻开，扉页上不知何时被三姐写了一行歪歪扭扭的铅笔字——
“火先旺，心先热，钱自然就来了。”
他盯着那行字，忽然笑了，笑得肩膀直抖。窗外，秋风吹得新小区的银杏叶哗啦啦响，像无数枚小铜钱，从天上往下掉。他轻轻合上账本，对着客厅那盏暖黄的灯，小声应了一句：
“姐，火我点着了，你就瞧好吧。”