她摸出手机，手指在通讯录里快速划过，最终停在“林昭”的名字上。
电话接通的瞬间，她听见对方那边传来汽车引擎声——林昭应该在回城的路上。
“林主任，我是清欢。”她压着嗓子，生怕被走廊里的脚步声听见，“住建局的临时许可被动手脚了，有效期只到巡查组离开。”
电话那头沉默了三秒。
沈清欢能想象林昭的模样：眉峰微蹙，指节抵着太阳穴，目光透过车窗看外面的晨雾。
“辛苦你了。”林昭的声音比平时低了些，像在压着什么情绪，“先把文件锁进保密柜，别让第二个人碰。”
“那……”
“我来处理。”林昭打断她，背景音里传来汽车转弯的鸣笛声，“记得吃早饭，你胃不好。”
电话挂断的忙音里，沈清欢望着文件上的小字，突然想起上周加班时，林昭悄悄放在她桌上的胃药——铝碳酸镁片，蓝色盒子，和此刻她心跳的节奏一样，一下一下，稳得让人安心。
上午十点零七分，天楚律所十六楼会议室。
苏绾的红裙扫过皮椅扶手，指尖敲出的脆响盖过投影屏的滚动声。
《行政许可法》第56条、《乡村振兴促进法》第23条、最高法关于“行政承诺不可随意撤销”的指导案例，像流水一样从屏幕上淌过。
“三重锚定。”她转着钢笔，目光扫过会议桌旁的三位资深律师，“第一，把工坊纳入区级‘稳就业保民生’重点清单，让它和全区失业率挂钩——政府总不能自己打自己的脸。”
王律师推了推眼镜：“需要区政府常务会议纪要，时间来得及么？”
“我已经让沈清欢联系区府办，下午三点开临时会。”苏绾的钢笔尖点在“第二锚”上，“第二，区人大临时会议形成决议。柳知远老师不是区人大代表么？让她联合二十个村民代表提紧急议案——法律上，人大决议的效力高于部门通知。”
李律师摸着下巴笑了：“第三重该是第三方背书了？省法学会的专家？”
“聪明。”苏绾扯了扯耳垂上的红宝石耳钉，那是她每次打硬仗时的习惯动作，“我已经联系了陈老，他下午飞云州。专家意见里要重点提‘传统工艺保护与环保标准的动态平衡’——徐承铭要查环保，我们就给他上一课：法律的温度，从来不是一刀切的冷。”
会议室里响起零星的掌声。
苏绾望着投影屏上跳动的法律条文，忽然想起昨晚林昭在电话里说的话：“苏大律师，我要让法律站到泥地这边。”她指尖轻轻敲了敲桌面，红裙在空调风里荡开一道波：“徐承铭想靠一纸通知杀人？我让他连纸都拿不稳。”
下午五点四十一分，明远集团研发楼顶层。
陆明鸢望着落地窗外的晚霞，手里的订单预测表被捏出几道褶子。
首月亏损370万，红色数字刺得她眼睛发疼。
助理小周还在絮叨：“二小姐，要不先停了纳米过滤膜的供应？那批膜成本太高，工坊根本用不起——”
“停？”陆明鸢转身，金丝眼镜滑下鼻梁，“林昭说太阳快出来了，那我就当那块玻璃。”她按下内线电话，声音里带着点咬牙切齿的甜，“通知工程部，把备用的纳米过滤膜调一批去石井村，就说……是‘测试新设备’。”
小周张了张嘴，最终只应了声“是”。
他望着陆明鸢转身时扬起的发尾，突然想起上个月在董事会，她为了保下新能源项目，和大哥拍桌子吵到脖子通红——那时她也是这样，眼里闪着孤勇的光，像要把整个世界烧出个窟窿。
手机在桌上震动。
陆明鸢扫了眼来电显示，按下接听键：“林主任这通电话，该不会是约我喝茶吧？”
“巡查组明天来。”林昭的声音带着点哑，像是抽了烟，“你敢不敢陪我赌一把？”
陆明鸢望着玻璃幕墙里自己的影子，突然笑了。
她想起第一次见林昭时，他蹲在拆迁户家门口，帮老太太捡散了一地的药瓶——那时她觉得这个科员唯唯诺诺，现在才明白，有些光，要等黑透了才看得见。
“赌注太小，我不玩。”她挂断电话前轻声说，手指摩挲着手机壳上的太阳贴纸——那是今天早上，石井村那个扎羊角辫的小姑娘硬塞给她的，说“贴在手机上，太阳就永远陪着姐姐”。
系统提示音在林昭耳边响起时，他正站在市政府楼下的银杏树下。
晚风掀起他的西装下摆，阮棠的投影浮在他身侧，玉簪上的玉坠闪着幽蓝的光：“风险契约二次确认，‘城市发展模块’加载‘危机反制预案’——启用条件：巡查组出具否定结论。”
林昭望着天边渐暗的晚霞，想起唐小根说的“搭遮雨棚”，想起苏绾在律所敲桌子的红裙，想起陆明鸢手机壳上的太阳贴纸。
他摸出兜里的陶胚，指腹对着“太阳”二字轻轻一按，压出个和早上一样的指印。
明天九点整，石井村绿色工坊。
省生态环境厅的巡查组车队，该到了。