清晨七点零三分，市人大信访接待中心的玻璃门结着薄霜。
沈小秋哈了口气，搓搓冻红的指尖。
在她身后，十余名教师裹着褪色的羽绒服，手中拿的不再是揉皱的工资条，而是苏绾连夜用律所打印机赶制的《政府信息公开申请书》，封皮上“青阳区教育局”的红章还带着油墨的温度。
“32号。”窗口叫号声像生锈的齿轮。
沈小秋上前一步，将申请书递过柜台时，她看见工作人员眼尾跳了跳——那是上周她来递工资条时，对方同样的小动作。
“申请公开三家咨询公司中标文件的评审原始记录？”工作人员翻了两页，指尖在“云州智联”“天楚咨询”“远途商务”三个名字上停住，“这属于涉密流程，需上级审批。”
沈小秋早料到这一步。
她从帆布包深处摸出个黑色录音笔，咔嗒一声按下开关：“那我申请记录你们拒绝的理由。”塑料外壳硌得手心发疼，这是顾轻语塞给她的，说“要让每个推诿都有回音”。
对面报刊亭的玻璃窗晃了晃。
顾轻语缩在堆着《云州时报》的角落，相机镜头从报纸缝隙里探出来，取景框里沈小秋的身影被雨丝柔化，却清晰映出工作人员瞬间绷紧的下颌线。
她对着手机按下发送键，林昭的手机立刻震动——画面里，工作人员额角渗出细汗，正抓起座机拨内线：“主任，市人大这边有人要查咨询公司的标底……”
“舆情指数升至橙色预警。”阮棠的声音从系统投影里浮起，淡蓝色旗袍的袖口泛着微光，“公众质询已成势，下一步需官方程序切入。”林昭盯着手机屏幕里晃动的画面，指节在桌沿敲出轻响——沈小秋们的录音笔，顾轻语的镜头，都是他布下的第一把火。
上午九点十八分，市审计局小会议室的空调发出嗡嗡声。
白知行把《关于城市更新专项债资金流向的初步核查报告》推到副局长面前时，后颈沁出薄汗。
报告第三页贴着系统生成的资金流向图，红线像蛇信子般缠上“云洲置业”四个字。
“程序上没问题。”副局长推了推眼镜，指尖在“穿透式审查”几个字上虚点，“但三家公司手续齐全，贸然深挖恐影响财政信誉。”
“咔嗒”——门被撞开的声响惊得茶杯晃了晃。
韩砚铭站在门口，藏青色西装笔挺得像块钢板，皮鞋跟敲在瓷砖上，每一步都像重锤：“审计不是侦探。”他扫过桌上的报告，目光在白知行脸上盯了两秒，“合规操作别当成阴谋。”
散会时，白知行的调令已经躺在他桌上：“青阳区乡镇食堂账目核查组。”他攥着文件下楼，风卷着枯叶打在裤脚。
手机震动，林昭的消息跳出来：“别慌，你写的每一页报告，我都存了‘备份副本’。”他抬头看天，云层裂开道缝，阳光漏下来时，裤袋里的U盘硌着大腿——那是他昨晚趁人不注意，用林昭给的加密器拷贝的原始数据。
同一时间，阮棠的旗袍右襟裂开道细纹。
“痕迹掩盖协议启动。”她的声音里带着机械音的尖锐，“原始数据已镜像转移至发改委加密服务器。”林昭望着电脑上跳动的进度条，想起白知行递报告时泛红的耳尖——那是个连咖啡都要AA制的人，却敢在报告里写“资金流向存重大疑点”。
中午十二点四十分，天楚律所会议室的投影仪亮起蓝光。
苏绾踩着细高跟鞋绕到屏幕前，投影里是老张打印店的监控截图：三月十七日凌晨两点，“云州智联”的投标文件PDF生成时间，比公共资源交易中心上传招标文件的时间早了三小时。
“法院大概率驳回？”她扫过皱眉的助理，涂着酒红色甲油的指尖敲了敲屏幕，“他们敢说流程合规，我们就敢让流程开口说话。”会议室突然安静，只听见窗外写字楼的玻璃幕墙被风拍得哐哐响。
她抓起手机拨通林昭号码，尾音带了点笑意：“舞台给你搭好了，就看你怎么登台。”