他点开共享文档，\"阳光备案制\"五个黑体字突然填满所有人的屏幕。
\"所有历史遗留问题，由社区居民代表联合发起复查申请，政府不得拒绝受理。\"他的声音比平时低了两度，像块沉进深潭的石头，\"从今天起，每一个被抹去的名字，都有权回到纸上。\"
会议室里炸开一片抽气声。
青阳区社区主任老吴拍着桌子站起来，背景里传来广场舞的音乐：\"我手里有83户老拆迁户的联名信！\"云北县信访局长推了推眼镜：\"我们县国企改制案压了二十三年，老百姓的户口本都翻烂了...\"
消息传到网上时，林昭正盯着手机。\"云州启动阳光备案制\"的热搜像颗炸雷，阅读量从十万跳到百万只用了三分钟。
他想起父亲笔记本最后一页的\"破茧者，必先自焚其影\"，此刻那些被阴影笼罩的名字，正顺着网络的光，从地底下爬出来。
深夜十一点五十九分，京城某高档会所的水晶吊灯晃得柳元初眼晕。
他摔碎的汝窑茶杯在地毯上裂成八瓣，茶水浸透了\"云州商会\"的请帖。
手机屏幕亮着，热搜第一的标题刺得他太阳穴突突直跳。
\"谁让他查过去的？！\"他对着电话怒吼，指节捏得发白，\"给我压下去！
压不下去就...\"
\"柳老。\"秘书的声音从门外传来，\"您看窗外。\"
柳元初猛地起身，窗外的高楼LEd屏正滚动播放黑白影像——1993年市委大院的监控截图里，穿墨绿风衣的男人下车时，内袋露出半角烫金信笺，\"国务院某副秘书长办公室专用\"的字样在夜色里格外刺眼。
\"影踪协议完成第一阶段追踪。
目标：柳元初。
路径：已锁定。\"阮棠的电子音在林昭耳中响起时，他正站在办公室窗前。
烟头明灭的光映着他微扬的下颌，党徽在西装内袋里发烫，像团烧穿黑夜的火。
\"火，已经烧到根了。\"他低语，烟灰落在窗台上，和楼下花坛里新栽的向日葵种子混在一起——那是沈清欢今早悄悄让人种下的，她说：\"太阳要升起来的时候，影子才会烧得最旺。\"
凌晨五点四十分，林昭揉了揉发酸的后颈，把最后一份\"阳光备案制\"实施细则放进保险柜。
窗外的天空泛起鱼肚白，他盯着办公桌上的老怀表，秒针划过\"6\"的位置时，突然顿住——那是父亲当年在工地摔裂的，修了三次都走不准。
\"叮——\"手机震动。
是沈清欢的消息：\"经济分析室的空调修好了，您要的九十年代工业用地数据，我今早六点去取。\"
林昭望着窗外渐亮的天色，把怀表扣进掌心。
表壳上的划痕硌着他的掌纹，像道提前画好的路线图。
他摸出烟盒，刚抽出一支，又放了回去——今天要见的人，不喜欢烟味。
六点零五分，市政府大楼的清洁工推着保洁车经过经济分析室。
她看见门把手上挂着\"设备调试\"的牌子，透过玻璃往里瞧，只看见一排蒙着防尘布的电脑，和窗台上那盆新换的绿萝——叶子上还沾着晨露，在即将升起的阳光下，闪着细碎的光。