苏绾裹着件羊绒披肩，盯着墙上的大屏幕。
23个企业LOGO依次亮起，明远集团的新能源图标排在最前，旁边“供应链审计”“环保达标率”“用工合规性”三个模块正在加载。
她摸出手机拨通陆明鸢的号码，蓝牙里传来引擎轰鸣声：“你真要第一个挂？”
“我父亲当年靠‘看不见的账’起家，”陆明鸢的声音带着风噪，“现在该轮到‘看得见的账’了。条件不变——监督委员会主席，还得是我。”
苏绾低笑出声，指甲敲了敲桌面：“行，陆二小姐的条件，我们林副市长都应了。”她挂断电话，转身对助理扬了扬下巴：“把‘协进会十年录’剪辑版推给顾轻语，加一句：‘他们以为录像带会发霉，但记忆不会。’”
助理的手指在键盘上翻飞，屏幕里跳出段模糊录像：穿中山装的男人举着酒杯，背景里“协进会成立十周年”的横幅还在滴水。
苏绾盯着男人眼角的痣，那是她父亲酒局上常坐的位置。
她摸出包里的润唇膏，慢慢涂着，像在给某段往事盖棺定论。
下午四点三十六分，省委档案馆修复室飘着松节油的味道。
唐绪的放大镜在老照片上移来移去，镜片上蒙着层白雾：“胶片显影层有1998年特有的氧化斑点，拍摄时间不会晚于9月。”他的镊子轻轻挑起照片边缘，“看这儿，相纸压痕是云州日报印刷厂的特制纹路——那年他们刚换德国机器。”
林昭凑过去，照片里二十几个穿西装的人挤在礼堂前，他父亲站在第三排，笑得很淡。
最边上的男人戴着金丝眼镜，半张脸被别人的肩膀挡住，只露出半枚袖扣——和今早公示栏前那个摸“林昭”名字的人影，袖扣纹路一模一样。
“小林同志。”
柳小秋的声音从背后传来，轻得像片羽毛。
她把份复印件塞进林昭手里就退开，指甲盖泛着不健康的白——那是长期接触油墨的痕迹。
林昭展开文件，“关于林昭同志任职的协调意见（密级：内部）”几个字刺得他眼睛疼，末尾手写批注更让他太阳穴突突跳：“可提正处，但需纳入‘协进观察序列’。”
“穿墨镜那人，是当年秘书处借调的陈砚舟。”老卫的声音从门外阴影里飘进来，他背着手像尊门神，“后来调京……他手里那份文件，是‘清源工程’试点筹备令。”
林昭的手指抚过照片里父亲的衣角。
相纸很薄，他能摸到父亲当年的体温，还有照片背面模糊的钢笔字：“利益共生体建设纲要——协进会章程草案”。
系统在耳麦里发出蜂鸣，阮棠的声音带着从未有过的低哑：“检测到‘清源工程’数据残影，系统起源或与之相关……它……想起了什么。”
晚上八点五十九分，市委大院的路灯次第亮起。
公示栏前的人群早散了，只剩林昭站在铁框前，手里的烟头将尽。
风掀起文件一角，露出背面未公开的附件编号：“XJ”——和父亲老笔记本里夹的那张泛黄调令，编号分毫不差。
“‘影踪协议’激活完成。”阮棠的虚拟身影首次闭着眼，旗袍上的幽蓝纹路像休眠的电路，“关联‘京A·88’车牌与17起土地违规案、9次干部异常提拔、3起舆论封杀事件。云州利益网络全景图生成，37个节点同步爆红，随即灰显——目标已进入沉寂状态。”
林昭把烟头摁灭在铁框上，火星溅在“林昭”两个字上，烫出个焦黑的小坑。
远处传来轿车引擎声，他抬头望去，辆无牌黑色轿车正缓缓驶离，车窗后只看得见只戴墨镜的手，正把卫星电话贴在耳边。
夜风卷起他的风衣下摆，露出内袋里鼓囊囊的老笔记本。
父亲的字迹在暮色里若隐若现：“但行好事，莫问前程。”林昭摸了摸那行字，转身走进夜色里。
他知道，从今天起，他不再是被推着走的棋子——他成了执棋人，而棋盘的另一端，有人已经举起了刀。
公示栏上的红头文件在风里哗哗响，像在替他数着，下一局的开始。