他盯着屏幕里李知远给老人递温水的画面——那是三个月前他骂过的\"办事没原则\"的小姑娘。
手机在兜里震动，他摸出来，是母亲的照片：病床上的老人正对着视频笑，背景里挂着\"已出院\"的病历单。
他突然起身，餐盘里的排骨没动几口。
路过林昭办公室时，他在门口站了三分钟，指节几次抬起又放下。
最后他从公文包最里层抽出一沓稿纸，边角压得平平整整，是《关于建立街道级应急审核小组的设想》。
门缝\"吱呀\"响了一声，稿纸滑进去的瞬间，他听见办公室里传来沈清欢的声音：\"吴主任的建议书？\"
\"收着。\"林昭的声音带着笑，\"他终于愿意，把想法写在纸上了。\"
下午三点三十九分，林昭的笔记本电脑发出蜂鸣。
系统界面的热力图上，城西街道的焦虑值像团火，从绿色猛地窜成橙红。
他调出顾轻语今早拍的视频：狭窄的走廊里，抱着婴儿的年轻夫妻排了二十多米，窗口里的公务员机械地重复：\"缺出生证明复印件，退件。\"
\"预测六小时内爆发退件抗议。\"系统提示音冷硬，\"建议立即介入。\"
林昭拨通城西街道主任的电话时，窗外的梧桐叶正被风卷得打转：\"王主任，新生儿医保绑定流程卡在哪儿？\"
电话那头沉默了很久，传来一声叹息：\"我们不是不配合......上个月有对夫妻伪造出生证明骗保，被纪委约谈了三个干部。
现在谁还敢担责？\"
\"所以要试点救济通道。\"林昭翻开手边的《行政容错条例》，\"今天晚上七点，我带刘法官去你们街道开培训会。
备案制不是纵容错误，是给真心办事的人，留一条退路。\"
电话那头的呼吸声重了些：\"林市长......您真打算为我们兜底？\"
\"我试过了。\"林昭望着桌上李知远早上送来的备案夹，最上面贴着老人写的\"谢谢\"便签，\"今天三桥街道兜底十二次，没出一次错。\"
晚上八点二十三分的城西街道会议室挤得像锅饺子。
林昭站在投影仪前，屏幕上是李知远处理落户的案例：\"备案制不是法外之地，每个案例都要上传现场视频，事后三个工作日内补正材料。
系统会实时评估风险，临界值90以下的，组织给你们担着。\"
\"万一有人钻空子呢？\"最前排的年轻公务员举起手，袖口露出褪色的蓝布衬，\"比如故意漏掉材料？\"
林昭指了指他胸前的工牌：\"我问你，上周你帮张奶奶补办老年证，她忘了带身份证，你是不是偷偷用自己手机拍了她的户口本？\"
年轻人的耳尖瞬间红了：\"我......我怕她大老远再来一趟。\"
\"这就是公心。\"林昭敲了敲投影仪，\"系统能识别微表情，能分析材料逻辑，钻空子的人，眼神会慌，材料会乱。
我们防的是恶意，护的是善意。\"
散会时，沈清欢递来平板电脑：\"全区首日数据：备案使用率17%，满意度98.6%，投诉量降了73%。\"
林昭望着窗外渐暗的天色，玻璃上倒映着会议室里还在整理资料的公务员们。
系统提示音突然响起，屏幕闪过一行淡蓝字迹，像片飘在风里的雪：\"检测到正向情绪共振......阮棠残余数据流回涌。\"
\"它学会了，等的意义。\"他轻声说。
深夜十一点，三桥街道办的走廊只剩一盏夜灯亮着。
吴志远站在档案室门口，钥匙串在手里叮当作响。
他摸出手机，屏幕亮光照出墙上的旧挂历——2015年3月，那天他填了第一张退件单，理由是\"缺少社区初审意见\"。
门\"咔嗒\"开了。
他打开灯，成排的档案柜泛着冷光，最顶层的旧台账落着薄灰。
指尖拂过\"2018年路灯维修\"的标签时，他突然想起早上发给林昭的消息：\"七点五十，幸福巷7号院，路灯维修记录，我带您看现场。\"
而林昭的回复，还在手机里闪着光：\"我在大厅等你。\"