初十的清晨，雾气还没散尽，灵田的草叶上就结满了晶莹的露珠。小弹刚走到田埂，就看见阿石蹲在她那株秧苗前，手里拿着个小小的竹制洒水壶，正往根须上浇着什么。壶身上刻着只兔子，耳朵耷拉着，像在打瞌睡——是照着那只小野兔的样子刻的。
“在浇什么？”小弹轻手轻脚走过去，生怕惊到他。阿石回头时，壶里的水晃了晃，溅起的水珠落在他手背上，像撒了把碎星子。“灵犀草熬的露水，”他笑着说，“林师姐说这时候浇，能让稻穗更瓷实。”
小弹凑过去看，只见秧苗的穗子果然又饱满了些，金黄的稻粒间还沾着点水珠，在晨光里闪闪烁烁。木傀儡抱着小野兔蹲在旁边，野兔的耳朵尖蹭着傀儡的木手，一副懒洋洋的样子。陶盆里的灵稻穗已经被阿石编成了个小小的穗子，系在傀儡的脖子上，像挂了串金铃铛。
“‘初十’的弹丸刻好了吗？”小弹想起昨晚的话，心跳不由得快了些。阿石从布袋里掏出枚弹丸，竹面上刻着两个长长的影子，一个举着弹丸袋，一个抱着木傀儡，影子的边缘还缠着圈灵稻穗，像被晚霞镀了层金边。“你看这影子的长度，”他指着纹路，“是按酉时的日头刻的，那时我们总在田埂上慢慢走。”
小弹捏着弹丸，指尖拂过那两个交叠的影子，忽然觉得这竹片比铜镜还厉害，竟把日子里最寻常的模样都刻了下来。她偷偷把弹丸放进竹匣，和前九枚排在一起，忽然发现它们的纹路隐隐能连成一片小小的灵田，有秧苗，有篱笆，有野兔，还有两个依偎的影子。
上午给灵田除虫时，小野兔立了大功。它总能最先发现藏在稻叶下的青虫，用鼻子轻轻拱拱小弹的手，再蹦到虫旁边等着。小弹便掏出阿石给的竹镊子，小心翼翼地把虫夹走，木傀儡则举着竹篮在后面跟着，把虫子都收进篮子里，说是要拿去喂后山的灵鸡。
“你看它多机灵，”小弹摸着野兔的绒毛，“比观星台的测灵盘还准。”阿石正在给秧苗疏穗，闻言笑了笑：“它是把这里当成家了，才这么上心。”他顿了顿，忽然指着灵田尽头的矮坡，“等秋收了，就在那里给它搭个窝，再编个篱笆，让它住得踏实。”
小弹的心里忽然暖暖的。她想起刚到青禾宗时，总觉得这里的日子太静，不如外面的江湖热闹。可现在才发现，这静里藏着多少安稳——有阿石刻弹丸时的专注，有木傀儡笨拙的守护，有小野兔的机灵，还有灵田慢慢生长的希望。这些细碎的暖，像灵稻的根须，悄悄在心里扎了深根。
中午吃饭时，小翠带来了新做的桂花糕，这次的糕上印着两只兔子，一只大的抱着只小的，像极了木傀儡和小野兔。“特意给你们留的，”小翠挤了挤眼睛，“阿石今早去后厨要桂花粉，说要给小弹做点什么。”
阿石的耳尖瞬间红了，慌忙拿起块糕塞进嘴里，含糊不清地说：“是、是想试试用桂花粉混在弹丸里，看能不能驱虫。”小弹看着他的样子，忍不住笑了，也拿起块糕，桂花的甜混着灵米的香在舌尖化开，像极了此刻的心情。
下午给灵稻测长势时，阿石用木尺量着小弹那株秧苗的高度，忽然道：“比旁边的高出半寸呢，看来它真认主。”小弹蹲在旁边，看着他认真读数的样子，阳光落在他的睫毛上，投下浅浅的阴影，忽然觉得，这样的日子能一直过下去，也很好。
傍晚收工时，夕阳把两人的影子拉得老长，像极了“初十”弹丸上的纹路。小野兔蹦蹦跳跳地跑在前面，木傀儡抱着陶盆跟在后面，穗子在它脖子上晃啊晃，像在唱着歌。小弹摸着竹匣里的十枚弹丸，忽然期待起往后的日子——十一的弹丸会刻什么？是搭好的兔窝，还是秋收的镰刀？
阿石像是看穿了她的心思，忽然说：“十一想刻把小镰刀，刃口上缠着灵稻穗，像在收割好日子似的。”
小弹的心跳又漏了一拍，抬头时，正撞见他眼里的光，像盛着整片灵田的晚霞。夜风拂过，灵稻的叶片沙沙作响，像是在应和他们的话，把这一天天的暖，都悄悄收进了青禾宗的暮色里。
初十的清晨，雾气像一层薄纱笼着灵田，草叶上的露珠沾在裤脚，凉丝丝的。小弹踩着湿漉漉的田埂往自家秧苗走，远远就看见阿石蹲在那里，手里的竹制洒水壶正往根须上浇着什么，壶身上那只耷拉着耳朵的兔子，被露水打湿后，木纹显得愈发清晰。