周凯的脸色瞬间沉了。他盯着林默手里的参赛证，像盯着颗突然杀出来的“卒”：“就凭你？三年没碰正规棋盘的人，也配跟我谈名额？”
“配不配，棋盘上见。”林默转身走进体育馆，身后的快门声更响了。他摸了摸内袋里妹妹的照片，照片边角已经被摩挲得发卷，“溪溪，哥今天让你看看，棋盘上的骨气，从来不会被日子磨没。”
报到处的工作人员抬头看见他，明显愣了愣，随即在名单上找到“林默”的名字，笔尖顿了顿：“老街棋馆？”
“嗯。”林默接过选手号码布，“7号”两个字印在红色布面上，像颗跃动的兵。
坐在休息区绑鞋带时，林默听见隔壁桌的议论声。“听说周凯这次状态特别好，昨天热身赛杀得省队教练都没脾气。”“那个林默真的来了？我看他刚才跟周凯起冲突了，怕是要被虐惨。”“毕竟三年没参赛了，估计连计时器都不会用了。”
林默低头系紧鞋带，鞋边的胶带在阳光下泛着白。他从帆布包里拿出李阳的棋谱，翻开第一页，稚嫩的字迹写着：“兵贵神速，但也要懂藏拙。”
突然，广播里响起他的名字：“请7号选手林默，到3号台准备。”
林默合上棋谱，抓起那副新象棋，起身时，阳光恰好从体育馆的天窗照下来，在他身后拉出长长的影子，像极了当年走向冠军台的模样。他的旧衬衫在风里微微晃动，却藏着比任何华服都挺拔的锋芒。