清明的雨打湿了棋馆的青瓦，檐角的水滴顺着\"老街棋院\"的牌匾往下淌，在地上洇出小小的水痕，像棋盘上未干的墨迹。
小石头带着队员们在院里种新的槐树。树苗是从老槐树的根上分出来的，细弱的枝干上裹着草绳，却透着股倔强的绿。\"林太爷爷说，树要挪，棋要活，守着老根，也得发新枝。\"他挥着锄头挖坑，动作里带着老街人特有的稳当，额角的汗混着雨水往下滴。
周凯的孙子蹲在旁边，用树枝在泥地上画棋盘。少年已经是省队的种子选手，却总爱在种树时画棋路，说\"树扎根，棋也扎根\"。他画的\"楚河汉界\"歪歪扭扭，却把红\"兵\"的位置留得格外清楚——像林默当年教的那样，永远给过河的兵留条向前的路。
不远处，林溪的女儿正给参观的小学生们讲老棋谱。小姑娘戴着林默传下来的旧眼镜，指着泛黄的纸页说：\"你们看这折痕，是林太爷爷总翻这一页，教大家'弃车保帅'——有时候，舍得小的，才能保住大的。\"
有个扎羊角辫的小学生举手：\"那要是舍不得呢？\"
\"那就会输得更惨呀。\"小姑娘笑了，露出颗小虎牙，\"林太爷爷说，下棋跟做人一样，得懂取舍。\"
雨停时，新槐树种好了。小石头培上最后一捧土，周凯的孙子把那颗磨亮的红\"帅\"埋在树根下：\"林太爷爷说，棋子入土，能养树。\"
队员们围着树苗鞠躬，像在朝拜一位沉默的老师。阳光突然从云缝里钻出来，照在新栽的树苗上，叶片上的水珠闪着光，像无数双眼睛在轻轻眨动。
午后，棋馆来了位特殊的客人——是当年给林默治过病的老医生，如今已是满头白发。他颤巍巍地摸着老梨木棋盘，指尖划过那些深浅不一的细痕：\"当年我总劝他少下棋，养好身体，他却说'棋是药，能治心'。\"