程岩还没反应过来，就被铁塔般的怀抱勒得双脚离地。程处默浑身酒气混着铁锈味，明光铠的甲片硌得他肋骨生疼，臂膀比程岩大腿还粗。
“好小子！“程处默把他当沙袋似的晃了晃，铜铃眼直勾勾盯着程岩身后——程宁正从兄长肩膀后探出头来。
空气突然凝固。程处默猛地松开手，程岩“扑通“跌坐在雪地里。铁塔般的汉子竟红了耳根，手忙脚乱地整理铠甲：“宁...宁妹也来了？“
程咬金在一旁笑得直拍大腿，震得屋檐冰棱叮当坠地。老将军突然瞥见家仆们正往院里抬珊瑚树，铜铃眼顿时瞪得更大：“龟儿子！这礼厚得能娶公主了！“他一把拽过程岩，喷着酒气低吼：“跟你爹一个德行！当年替我挡箭前，也是先送了三十坛...“话到一半突然哽住，粗粝的拇指抹过眼角。
正午的日头刚斜过屋檐，程府后院暖阁里已蒸腾起浓烈的酒气。程咬金拍开荔枝酒泥封的架势，活像在劈敌将的头颅。“啪“的一声脆响，红绸四分五裂，琥珀色的酒液溅了程岩满脸。
“岭南的玩意儿？“老将军拎起酒坛对着光瞧，浑浊的酒液里浮着几粒干荔枝肉，“当年跟你爹在洛阳...“他突然哽住，仰头灌下大口，喉结滚动间漏出的酒浆顺着胡须滴落，在锦缎袍面上洇出深色痕迹。
程处默趁机给程岩连斟三大碗。粗陶碗沿还沾着晨练留下的血渍，混着酒水泛起淡红。“听说你小子搞出会转圈的烟花？“他铜锤般的拳头砸得案几直颤，“喝！不醉不准看哥哥新得的宝刀！“
程宁刚想替兄长挡酒，程咬金突然推来个鎏金鹦鹉杯：“丫头别学那些闺秀作态！“杯中的蜜酿泛着桂花香，却分明掺了三成烈酒。老将军话出口才觉不妥，挠着乱发改口：“...的姐妹也得豪爽！“他头顶的幞头早歪到耳后，露出道横贯脑门的旧疤。
“第三碗！“程处默突然暴喝。他不知何时褪了铠甲，中衣领口大敞，露出胸膛上狰狞的箭伤。
暖阁外风雪渐起，程咬金却嫌炭盆太闷，一脚踹开雕花槅扇。寒风卷着雪粒子灌进来，吹得烛火忽明忽灭。老将军突然拽过程岩的左手，粗粝的指腹摩挲着他虎口处的薄茧：“练箭了？“醉眼乜斜间竟透出几分清明，“比你爹强，那老小子三十步外能射歪...“话尾化作声闷哼，仰头又灌下半坛。
程宁捧着蜜酿小口啜饮，脸颊已飞起红霞。她发间的金蝶歪斜欲坠，杏眼却亮得惊人：“程伯伯，哥哥在岭南...“话未说完，程咬金突然拍案而起，震得杯盘叮当乱跳。
“差点忘了！“老将军踉跄着扑向多宝阁，翻出个蒙尘的紫檀匣。匣开时寒光乍现——竟是柄通体乌黑的短匕，鞘上缠着褪色的血帛。“你爹的旧物。“他粗鲁地塞进程岩怀里，“虎牢关那夜插在敌军偏将眼窝里的。“
程岩指尖触到鞘上暗刻的“程“字，喉头猛地发紧。这分明是父亲从不离身的贴身兵刃，刀柄缠绳还沾着熟悉的松香。暖阁突然安静得可怕，唯闻窗外雪落枝头的簌簌声。
“喝！“程处默突然打破沉默。他不知何时摸到了程岩身侧，铁钳般的手掌按着他后颈，硬灌下整碗烈酒。酒液顺着下颌浸湿衣襟，程岩在眩晕中看见对方泛红的眼角——这个在陇西战场断过三根肋骨的汉子，此刻竟在微微发抖。
程咬金突然哼起荒腔走板的军中小调，沙哑的嗓音混着酒嗝，唱到“不破楼兰终不还“时突然走音。老将军胡乱抹了把脸，抓起半坛残酒浇在炭盆里。“轰“的爆响中，蓝紫色的火苗窜起三尺高，映得满室人影如鬼魅般摇晃。
程岩在醉眼朦胧中摸向袖笼。那支紫竹筒不知何时滑落在地，被程处默的铁靴踩出裂痕。隐约可见里头露出的火药配方，纸上还沾着父亲当年留下的——已经发黑的血指印。
暮色四合时，程岩已经醉得看不清程府门匾上的鎏金大字。他踉跄着踩空台阶，整个人扑进马车厢里，额头撞在檀木车壁上发出闷响。程宁慌忙去扶，白狐裘的袖口蹭到他衣襟上大片酒渍，岭南荔枝酒的甜香混着程府烈酒的辛辣，在密闭的车厢里发酵成令人眩晕的气息。
“哥你答应教我制烟花的...“程宁带着哭腔的埋怨飘进耳中，声音忽远忽近。程岩想抬手安抚妹妹，却发现自己的胳膊沉得像灌了铅，只抬到半空就重重落下，砸在车厢底板上。
车帘突然被粗鲁地掀开，程处默铁塔般的身影堵在帘外。暮色中他双眼亮得吓人，明光铠的护心镜反射着最后一缕天光，晃得程岩眯起眼。“开春...猎场...比箭...“壮汉的嗓音沙哑得不成样子，每个字都像是从胸腔里硬挤出来的。他突然压低嗓门，酒气喷在程岩耳畔：“那配方...我爹说...千万...“
话音戛然而止。程咬金松手时，程岩后脑勺重重磕在车壁上。这一撞反倒让他清醒了几分，恍惚看见老将军转身离去的背影——那从来挺得笔直的脊梁，此刻竟显出几分佝偻，在雪地上拖出长长的影子。
车轮碾过崇仁坊的青石板，辘辘声里突然混进程咬金嘶哑的军谣。老将军荒腔走板的调子穿透暮色，唱着“誓扫匈奴不顾身“，某个高音处突然劈了嗓，尾音化作一声闷咳。程岩挣扎着扒住车窗回望，看见程府门前那盏气死风灯在风雪中摇晃，灯影里程咬金拄着陌刀的身影越来越小，最终变成视线尽头一个模糊的黑点。
马车转过平康坊的拐角时，程岩终于忍不住吐了。他趴在车窗边干呕，恍惚看见呕吐物里混着丝血迹——不知是烈酒灼伤了喉咙，还是咬破的舌尖渗出的血。程宁吓得直拍他后背，力道大得像在擂鼓。